说起这海钓打方块窝，那可真是个学问，里头门道深着呢，不是你拎几块冻鱼块往海里一扔就完事儿的。真要玩透了，这活儿透着一股子“老炮儿”的执念，跟下棋似的，得步步为营，还得留神对手——那些个狡猾的鱼，还有变幻莫测的大海。
我这辈子，大半时间都在海上晃悠。论起打窝，我是真没少交学费。早些年，年轻气盛，以为饵料砸得多，鱼就来得多，结果呢？不是把鱼喂饱了，就是把它们吓跑了，再不济就是引来一群杂鱼，闹得正经目标鱼连边儿都不敢靠。后来才明白，这打窝啊，打的是耐心，是策略，是跟海里那帮子吃货斗智斗勇的艺术。
先说这窝料本身，你别看都是方块，里头的乾坤大着呢。市面上常见的，无非就是 沙丁鱼块、马鲛鱼块 或是 磷虾块。我个人最钟爱的，还是那股子浓郁的鱼腥味儿。所以，沙丁鱼块 永远是我的首选。但这还不够，光有主料，没灵魂。我的“秘方”是，每次出海前，我都会提前把几块沙丁鱼砖拿出来，在阴凉处让它 半化不化。这状态最妙，既能保证入水后有一个缓慢的溶解过程，又能随着水流带出足够强的味型。如果全都化了，那扔下去就散了，还没到底呢，就被小杂鱼抢光了。
然后，加点“猛料”。我会带上一桶专门处理过的碎冰，里头掺上一点点 鱼油，不是市面上那种工业鱼油，是那种真正从深海鱼肚子里提炼出来的、闻着有点发臭的 浓缩鱼油。这东西，就像鱼的“香水”，只要一点点，那味道就能扩散老远。再加点什么呢？有时候我会把前一天钓剩下的一些小鱿鱼、小章鱼切成丁，或者干脆是超市买来的 小乌贼肉，稍微捣碎，混进去。它们能提供不同的质地和更持久的味型。记住，种类多样性 也是吸引鱼的关键。不是所有鱼都喜欢同一款“口味”。
窝料准备妥当，接下来就是“调”了。这个“调”，可就复杂了，它得看天时、地利、鱼情。
一、看水流，定投放位置和速度。
这是最要命的。你得读懂水流。比如，如果水流是 中到强，那你的窝料就得重，就得沉得快，才能在预期的钓点形成有效的诱鱼带。这时候，我通常会用 方块窝料笼，那种底部带配重的，孔径不能太大，要让窝料缓慢地散落，形成一条从水面到水底的“饵线”。笼子一般就挂在船舷边，让它随水流飘散。投放的位置，通常在船头或者上风向，让饵料带正好经过我的钓点。如果水流特别急，我甚至会把窝料笼沉到一定深度，或者用 剪碎的铅丝 和窝料一起扔下去，增加下沉速度。
但如果水流是 弱流甚至无流，那就要换个策略了。直接用笼子，窝料可能就堆在船底，散不开，鱼也就聚不起来。这时候，我更倾向于 手工抛撒。每次一小把，捏成团，像撒米粒一样，均匀地往船周围抛。抛的时候，还要留心水层的变化，让饵料在不同水层都有分布。这种情况下，窝料里的 面包屑 或者 研磨得很细的米糠 就能派上大用场，它们吸水膨胀，能让饵料在水中形成一层蒙蒙的“雾化带”，视觉效果一流。
二、看鱼情，调窝料的“节奏”。
刚到一个新钓点，水底下什么情况你也不知道。我通常会先来个 “开场炮”，不是把整块方块窝扔下去，而是用刀把窝料削成几大片，或者捏碎几把，撒出去。目的就是快速在水里建立一个“饵料带”，看看有没有鱼在附近。这时候，你要密切观察水面，看有没有小鱼跳动，有没有水花，水下探鱼器上有没有鱼群信号。
如果鱼群反应积极，开始有鱼咬钩了，那接下来就要进入 “精细化投喂” 模式了。这就像喂小孩，你不能一下子把碗都给他，得一口一口地喂。每次的量要少，频率要高。比如，每隔三到五分钟，用勺子舀一小勺，或者用手抓一把，轻轻地撒出去。让鱼始终处于一种“饥饿”但“有希望”的状态。它们会追着饵料带上来，甚至会游到船边。这时候，你的钩子，就得恰到好处地悬停在饵料带里。
但如果鱼情慢下来了，或者突然没口了，先别急着加大窝料量。这可能是鱼群换层了，或者它们对目前的饵料不感兴趣了。这时候，我会尝试改变一下饵料的形态，比如把整块的方块窝料直接沉下去，让它在水底缓慢释放，吸引底层的大物。或者，换一种钓饵，看看是不是钓饵不对味儿。有时候，仅仅是换个颜色的拟饵，或者把活虾换成死虾，鱼情都能大不一样。
三、看目标鱼，配窝料的“风味”。
不同的鱼，喜好真不一样。就拿我们常钓的几种鱼来说：
黄鳍金枪鱼 这种猎食者，喜欢活跃的饵料带。打窝要 范围广、量大、持续性强，形成一个巨大的诱鱼区域。饵料里可以多加些 小活饵 或者切碎的 沙丁鱼块，让它们在水里活跃起来，模拟鱼群受攻击时的混乱状态。我用过的竿子，对付它必须够硬，像 Daiwa Saltiga C83-4 这种远投兼顾搏击的，配上 Stella SW 14000XG，主线PE 5号，前导80磅氟碳，那才叫一个踏实！钩子我通常用 Owner ST-66 3/0。
真鲷 或者 石斑鱼 这类底栖鱼，它们对气味的敏感度更高，但对饵料的形状和下沉速度有要求。窝料就得 偏重、偏细，能顺利沉到它们活动的底层。除了沙丁鱼，我还会加点 虾仁、贝肉 的碎末，味道更鲜甜。我常用 Shimano Engetsu Premium B70M-S 这类慢摇竿，配 Shimano Ocea Jigger F Custom 1500HG，PE 1.5号线，前导25磅，小巧的 Owner K-1 1/0 钩子，专门针对这些嘴巴精细的家伙。
海狼（梭鱼） 这类家伙，它们更喜欢视觉上的刺激。窝料里可以加点 反光强的亮片，或者一些 带有油脂的碎鱼皮。它们一闻到血腥味，看到亮光，就容易冲过来。钓海狼，我更喜欢用路亚，但窝料能把它们引到射程内。
四、装备与技法，相辅相成。
打窝固然重要，但你的钓组也必须跟窝料带完美配合。你的活饵或者拟饵，在水里的姿态，下沉的速度，都得跟窝料里的碎屑尽可能一致。这叫 “钓饵入窝”。如果你的钓饵沉得太快，或者飘得太慢，跟窝料带脱节了，那鱼就算来了，也发现不了你的钩子。
我个人最常用的船钓重矶搭配：
主竿： 禧玛诺（Shimano）Ocea Plugger BG Monster Drive S83XH-3，这竿子腰力足，弹性好，能应对突如其来的大冲击，抽水面系或者远投活饵，都是一把好手。
轮子： 达瓦（Daiwa）Saltiga 20000H，这玩意儿是真正的“绞肉机”，强悍的齿轮和刹车系统，面对深海巨物绝不手软。
主线： YGK G-Soul Super Jigman X8 PE 6号，强度高，切水性好，能快速感受鱼讯。
前导线： Seaguar FXR 100磅氟碳线，抗磨性一流，隐蔽性极佳，这可是我搏大鱼的信心来源。
鱼钩： Owner Hyper Wire Split Ring 配 Gamakatsu Big Game Treble Hook 5/0，或者 Owner Mutu Light Circle Hook 7/0，锋利度和强度都是顶级。
我常常跟我那些钓友说，打窝这事儿，除了技术，更是一种“感觉”。你得跟大海对话，感受风的走向，水流的脉搏，甚至鱼儿每一次试探性地触碰。我记得有一次在南海，那天海面风平浪静，但水下却暗流涌动。我打的方块窝，就是没鱼上来。折腾了半天，我突然发现水面上有一小撮细微的油花，那是底下有鱼群在活动。我赶紧调整了窝料的配方，增加了鱼油的比例，并且把窝料笼沉深了一点点。没过多久，探鱼器上就出现了密密麻麻的鱼群，紧接着就是 狂拉石斑，那种手酸到抬不起来，但心里却乐开了花的感觉，真是没法形容。
海钓这玩意儿，它不仅仅是钓鱼，它是一种生活态度。每一次出海，都是一次学习，一次与自然的深度交流。打方块窝，就是我们向大海献上的一份“投名状”，一份请帖。你做得越用心，大海回馈你的就越多。每一次抛投，每一次收线，都是在演绎一场由你和海洋共同完成的史诗。这感觉，真不是那些个在电脑前坐着就能体会到的。它需要你真正沉浸其中，感受那咸湿的海风拂过脸庞，听那海浪拍打船舷的轰鸣，闻那混合着鱼腥味儿的独特气息，直到那竿子骤然弯弓，鱼线如刀割水，发出吱吱的撕裂声，肾上腺素飙升的瞬间，你才会明白，所有这些细节，所有的“执念”，都值了。
