船舷边那股子咸腥味儿一钻进鼻子，整个人就活过来了。有些人迷恋山，我这辈子，魂儿大概是拴在这一望无际的蓝水上了。聊带鱼？这玩意儿，钓起来说简单也简单，说讲究，里面的门道能聊上三天三夜。

忘掉那些告诉你买套最贵的装备就能爆钓的鬼话。钓带鱼，尤其是在船上用路亚搞，玩的是一种感觉，一种你和那条深海里的银色闪电之间的心理博弈。我手头常年备着的家伙，不是什么天价神器，但每一样都磨合得像我自己的胳膊腿儿。竿子，我偏爱慢摇铁板竿，UL或L调的，竿梢要软，要能把铁板在水下最细微的姿态都清清楚楚地传到我手心。那种感觉，就像盲人摸象，整个大海的暗流和鱼的呼吸，都通过这根碳布杆子跟你对话。轮子，配个3000到4000型的纺车轮足够了，关键是卸力要顺滑。带鱼冲起来那一下，要是卸力卡了，切线跑鱼，你一天的好心情也就跟着沉底了。

线组是重中之重，我见过的太多新手，竿子轮子都挺好，就是在线上吃了大亏。主线我一直用0.8号到1.2号的8股PE线，够细，切水快，能让你第一时间感受到铁板触底，也能把那轻微的咬口信号放大。但最要命的是前导线，千万别省。带鱼那一口牙，跟剃刀似的，PE线碰上就是秒断。我通常会接上一米半左右的4号到6号的碳素前导线，耐磨，而且在水里隐蔽性好。别嫌麻烦，每次出海前，花五分钟打一个漂亮的FG结，这是对鱼最起码的尊重，也是对你自己渔获的保障。

饵，那就更有意思了。活饵党钟爱他们的秋刀鱼块，挂上天平钓组，放下去等着就行，这叫“等”，是姜太公的玩法。我不喜欢，我喜欢“找”，喜欢主动出击的感觉。所以我的饵盒里，永远是闪着各种光芒的铁疙瘩。铅头钩配T尾软虫是我的入门老师，那条T尾软虫在水下摆动的姿态，对带鱼来说就是无法抗拒的晚餐信号。但真正让我上瘾的，是铁板路亚。从40克到80克，各种颜色，夜光的、镭射的、粉红的，琳琅满目。但记住，颜色不是最重要的，手法才是。

怎么抛投？站在船边，找到你要攻击的标点，侧身，手腕发力，把那枚小小的铁板“嗖”地一下甩出去，听着PE线摩擦导环的声音，心里默数，直到感觉线杯出线速度猛地一缓，线一松，就是到底了。这个过程，叫读懂水深。

接下来，就是灵魂所在——控线与逗鱼。合上线规，轻轻上挑竿尖，把虚线收紧。别急着猛抽，带鱼不是石斑，它更像个幽灵。我的习惯是，竿尖向下一两下快速的小抽，然后停顿，让铁板在水里有一个自由落体的过程。你得想象它是一条受伤的小鱼，在垂死挣扎，然后力竭下沉。百分之八十的咬口，就发生在这个下沉的瞬间。

那个口，怎么形容呢？有时候是“梆”的一下，像有人在水下拿石头敲你的线，强烈、干脆，这是最舒服的口，直接扬竿刺鱼就行。但更多时候，它很贼。你正感觉着铁板在缓缓下沉，突然，手里的线一松，失重了！别犹豫，这不是挂底，是带鱼从下往上把你的铁板给接住了！这时候要立刻收紧虚线，然后大力扬竿，把钩子结结实实地打进它那骨质的嘴里。还有一种，是线绷得紧紧的，感觉被水草挂住了，一动不动，这也是口，是它咬住铁板后悬停在水里观察。轻轻抖一下竿尖，它要是动了，那就恭喜中奖。

读懂潮水，比你买一万块的鱼竿还重要。带鱼是跟着洋流和饵鱼跑的，水不动，鱼就不开口。所以每次出海，我都会提前看好潮汐表，专挑活流的时间段打起十二分精神。

搏鱼的过程，是享受。带鱼没什么耐力，但它会疯狂地扭动身体，搞出个“死亡翻滚”，企图用身体缠住子线，再用牙齿去咬。所以，搏鱼过程中必须始终保持钓线紧绷，利用竿子的腰力去消耗它。当它被拉到水面，那银白色的身体在月光或头灯下闪耀着金属光泽，像一条刚出鞘的宝刀，那种视觉冲击，每次看都觉得震撼。

记得有一次夜钓，满月的晚上，海面平静得像一面镜子。我用一枚60克的夜光铁板，在大概四十米深的水层慢抽。突然，一个沉闷至极的顿口，竿尖猛地插向水面，手里的轮子开始疯狂出线，发出刺耳的尖叫。我第一反应是挂到“地球”了，但那股力量又是活的，一下一下地往深处拽。我弓着腰，双手握紧鱼竿，感觉胳膊都快断了，那绝对不是普通带鱼的力道。旁边的钓友都围过来看，灯光全照着我的水面。大概僵持了五六分钟，那东西终于被我慢慢拉近。出水的一瞬间，所有人都倒吸一口凉气。那是一条接近两米长的“带鱼王”，身体比我小臂还粗，银色的鳞片在灯光下反射出幽蓝的光。我把它拖上船的时候，感觉心脏都在砰砰跳，不是因为鱼大，而是因为你通过自己的技巧，和这样一个深海里的尤物完成了一次力量和智慧的对话。

钓完鱼，解钩，放入活鱼仓。手上会沾满带鱼身上那层银白色的粉和它特有的腥味。很多人不喜欢，急着洗掉。我却很享受，闻着这股味道，吹着海风，看着满仓的渔获。那股子腥味，混着柴油和船体的味道，才是回家的味道。这可能就是我们这些钓鱼佬的“执念”吧。带鱼，钓的不仅仅是鱼，是那份期待，是中鱼瞬间的狂喜，是面对大海的谦卑，也是一次次和自己的较劲。你问我怎么海钓带鱼？我的答案是，带着你的心去，去感受，去学习，大海会教给你一切。