一说起闸口，我脑子里冒出来的不是什么风光旖旎，而是那股子混着咸腥味和淡淡铁锈味的独特空气，还有水闸开合时那轰隆隆的巨响，那声音对我来说，就是海鲈集结的冲锋号。多少人看着那翻滚的急流望而却步，觉得这地方除了挂底就是挂底，根本没法下竿。他们错了，错得离谱。闸口，那可是大物藏身的天然食堂，是懂的人才能解开的密码盒子。

想玩转闸口，你得先把脑子里那些静水作钓的条条框框全扔掉。这里不是让你悠哉品茶的地方，这里是战场。你面对的不是温顺的池鱼，而是与激流搏斗了一辈子的战士，每一条都憋着一股子蛮劲。所以，你的家伙事儿，绝对不能含糊。别跟我提什么泛用竿，软趴趴的竿子在这里就是给鱼挠痒痒。我这些年，断断续续换了不少装备，最终焊死在手里的，是一根Shimano AR-C Type VR S1000MH。为什么是它？够长，10尺的长度能让你在复杂的岸基上把线抛得更远，操控更从容；够硬，MH的调性，腰力顶得住，当中了大鲈，它不会跟你“鞠躬”，而是能硬生生把鱼头从水流里拔回来。

轮子，我配的是Shimano Twin Power 4000XG，没别的原因，就是皮实耐操，刹车力道够稳，高齿比也能让你在鱼冲向障碍物的一瞬间，快速收回几米救命的线。线组更是重中之重，我主线用的是YGK的UPGRADE PE 1.5号，拉力值足够，而且顺滑度能保证抛投距离。前导线？绝对不能省，必须是耐磨的碳素线，而且要粗，至少6号碳素前导起步，长度留足一米半。闸口底下是什么？是水泥块，是废弃的钢筋，是锋利的蚝壳，细了的前导线，一个照面就给你切了，到时候你抱着竿子哭都没地方。

装备只是门票，真正的灵魂在于读懂潮水。这是闸口海钓的“道”，悟不透这个，你带再好的装备也是白搭。潮水表要会看，但不能全信。你要用眼睛去看，用心去感受。闸口最黄金的作钓时间，不是涨潮最猛或者落潮最急的时候，那时候水流跟开了锅一样，鱼都被冲走了，饵也站不住脚。真正的“窗口期”，是“涨平”和“落平”前后的那一个小时。也就是潮水快要涨满或快要退干，水流由极速开始放缓的那一刻。这时候，水流虽然还存在，但不再是脱缰的野马，那些躲在缓流区、障碍物后面等着伏击小鱼的大鲈、黑毛，会纷纷跑出来觅食。这是它们戒备心最低，攻击性最强的时刻。

另一个秘诀，是寻找“流眼”。别直勾勾地把饵扔到主航道最急的地方，那是新手才干的事。你要找的，是急流与缓流交界处那条线，或者是水下有巨大障碍物，在其后方形成的一小片回水区。这些地方，就是鱼的“休息站”和“伏击点”。我经常会花上十几分钟，什么都不干，就盯着水面看。看哪里的水面有不一样的波纹，看哪里有小鱼在惊慌地跳跃，这些都是水下有大鱼的信号。

操作手法上，闸口钓法也极其讲究。这里不是让你匀速收线的地方。我最爱用的拟饵是重沉水米诺和VIB。比如一颗28克的铁板VIB，迎着流头抛出去，让它顺着水流往下漂，同时竿尖要压低，虚线不能留太多，要时刻能感觉到VIB在水下高频震动的“嗡嗡”感。当它漂到你预判的标点附近，轻轻一抖，再放，模仿一条被水流冲得晕头转向的小鱼。中鱼的信号，绝大多数不是“嗒”一下的小口，而是“咣”的一声巨响，然后你的竿尖就猛地插向水里，手里的轮子开始疯狂出线，发出那种让人肾上腺素飙升的“吱吱”声。

这就是扬竿和搏鱼的艺术了。闸口中鱼，第一件事绝对不是松懈，而是要顶住！竿子弓住，腰部发力，第一时间把鱼的冲劲给遏制住，不能让它钻回障碍区。如果感觉到鱼在水下“打桩”，头猛烈地往下扎，那就是它在利用水流的力量跟你拔河。这时候，千万不能死死地收线，要绷住竿子，跟它耗，等它力气泄了，再趁机收两圈线。海鲈还有一招“洗鳃”，会猛地跃出水面，疯狂摇头想把钩子甩掉。看到它有跃起的迹象，就要立刻放低竿尖，让线保持一点松弛，卸掉它那一下的爆发力，否则极易脱钩。

我记得有一次，在一个秋天的傍晚，正是落潮快要平的窗口期。我用一颗蓝银色的DUO Tide Minnow 145 SLD-S，打向一道水泥堤坝旁边的回流区。饵刚落水，下沉了不到一米，就是一个死口！竿子瞬间被拉成一个满月，线轮的出线声尖锐得像防空警报。我知道，这绝对是个大家伙。我死死顶住第一波冲刺，感觉手臂的肌肉都在燃烧。那家伙力大无穷，带着我来回走了好几个回合，好几次我都觉得前导线要被水泥墙上的蚝壳给磨断了。大概僵持了五六分钟，那股蛮力才渐渐弱下去。我借机把它慢慢拉出激流区，借着一个浪头把它拖上岸。那是一条接近80公分的七星鲈，银色的鳞片在夕阳下闪着金属的光泽，嘴里还牢牢地咬着我的米诺。那一刻，所有的等待、所有的技巧、所有的力量对抗，都值了。

所以，别再问闸口怎么钓了。带上你最强悍的装备，带上你的敬畏心，去那里坐一个下午。别急着下竿，先去听水流的声音，去看浪花的形状。当你能从那片混沌的翻滚中，看出哪里是鱼道，哪里是藏身之所，你就真正入门了。闸口钓的不是鱼，是心跳，是人与激流、与那股原始生命力的一场对话。