夏天的海，跟个闷葫芦似的，太阳一晒，连鱼都懒得开口。这时候你拎着一根不对劲的竿子出门，那不叫钓鱼，那叫喂蚊子。很多人问我夏天怎么钓，我的回答永远是，先别急着想怎么钓，先学会怎么看，怎么等。大海不会说话，但它浑身上下都是线索，你看懂了，鱼自然就到你桶里来了。

我手里常年攥着的那根竿子，是一根Shimano Dialuna 96M，不算顶级货，但对我来说，它的腰力、它的敏感度，已经像是我手臂的延伸。配一颗Shimano Stradic 4000XG的轮子，高速比，为的是在搜寻鲈鱼的时候能快速把饵收回来，打出下一个搜索扇面，效率至上。主线用的是YGK G-Soul X8的1.5号PE线，顺滑，拉力又足。很多人不舍得用好的PE线，觉得没必要，这是夏天海钓最大的忌讳。水里的小杂鱼多，挂底也频繁，一根质量不过关的线，在你抛投几十次后性能衰减，真来了大家伙，断了，你哭都没地方哭。前面必须接一段20磅的碳素前导线，大概一米到一米半，不光是为了防磨，更是为了那一点点在水下的隐蔽性，精明的海鲈和黑鲷，眼神好着呢。

夏天我最爱玩的是岸抛路亚，尤其是在清晨和黄昏。太阳毒辣的正午，我宁愿回家吹空调睡大觉。天刚蒙蒙亮，四五点钟，海边几乎没人，只有海浪和海鸟的声音。空气里是那种咸腥又清新的味道，深吸一口，整个肺都是干净的。这个时候，你得找对地方。别傻站在一个平坦的沙滩上乱甩，那是浪费体力。你要找的是“结构”，是变化。比如一片延伸入海的礁石区，或者是一个防波堤的尽头，甚至是两种水流交汇形成的一道清晰的“流带”。这些地方，是小鱼小虾的避难所，自然也是大鱼的餐厅。

我有个私藏的钓点，是一片礁石和沙地混合的地带。涨潮的时候，海水会没过大部分礁石，形成无数个暗流和洄水湾。这就是我的战场。我会先挂上一颗15克的铁板VIB，银色或者蓝色的，远远地打出去，让它沉底，然后匀速收回。这个过程叫“搜”，目的是把这片水域里的“饿鬼”都给引出来。控线要稳，让竿尖能感受到VIB在水下高频的震动，一旦震动停止或者突然加速，别犹豫，扬竿！十有八九是中鱼了。那一下通过竿身传递到手心的顿感，像是触电，能让你瞬间清醒，肾上腺素飙升。

如果VIB搜了几轮没反应，别灰心。鱼可能很精，或者活性不高。这时候我会换上我最信赖的“杀手”，一颗Megabass的Vision Oneten米诺。这饵的泳姿骚气得不行，在水里一抽一停，就像一条垂死的、惊慌失措的小鱼。操作上，讲究的是节奏感。抛出去，收几圈线让它潜到设定的泳层，然后用竿尖轻轻短促地抽一下，停顿一两秒，再抽。很多凶猛的掠食鱼，比如海鲈，最受不了这种挑逗。它会在你停顿的那一瞬间，从藏身的礁石缝里猛地窜出来，给你一个结结实实的“闷棍口”。那感觉，不是VIB那种高频振动突然中断，而是一股死力，直接把你的竿尖往下拉，线杯“吱吱”作响，这种时候，你的心跳能直接蹦到嗓子眼。

当然，夏天也总有鱼情诡异的时候，怎么都不开口。这时候，就得用上最后的绝招：软虫。我常用的是T尾软虫配上曲柄钩和7克左右的子弹铅，组成一个德州钓组。这种钓组的好处是防挂，可以贴着礁石底部或者水草边缘慢慢地拖。操作就是两个字：慢、磨。抛投到标点后，让它自然落底，然后用竿尖极其缓慢地挑一下，再让它落底，感受铅头每一次敲击水下礁石的触感。这是一个极其考验耐心的活儿，你甚至会觉得枯燥。但往往就在你快要放弃的时候，竿尖会传来“叩”的一下，很轻微，像是小鱼啄了一下，但马上又会有一股力量缓缓地把线带走。这就是狡猾的黑鲷吃饵的信号。它会先把饵含进嘴里，游一小段距离再吞咽。你必须给它这个时间，心里默数三秒，然后才猛地扬竿刺鱼。刺中的瞬间，那股蛮横的、往礁石缝里猛钻的力道，会让你明白等待是多么值得。

下面是我夏天岸抛时，针对不同情况的拟饵选择习惯，算是一点个人经验的总结：

搏鱼的过程，其实是一场心理和力量的博弈。你不能一味地死拉硬拽，那只会让鱼线或者你的竿子先崩溃。要利用竿子的腰力去消耗它，它冲，你就适当松一点点泄力，让它跑，但始终要保持竿身弯曲，给它持续的压力；它一停，你立马收线，把它的头朝向你的方向。几个回合下来，再猛的鱼也会力竭。把一条拼尽全力的海鲈从浪花里拖上岸，看着它在阳光下闪着银光的身体，那种征服感是无法言喻的。但我总会小心地摘下钩，让它回到海里。我享受的是那个过程，是和大海里的对手斗智斗勇的瞬间，而不是把它变成盘中餐。

读懂潮水，这四个字比你买任何昂贵的装备都重要。我手机里有好几个潮汐App，每次出钓前一晚，我都会仔细研究第二天的潮汐曲线。我最喜欢的是“死活讯”交替的时候，也就是从满潮开始退潮，或者从干潮开始涨潮的那一两个小时。这时候水流速度最快，水里的含氧量高，小鱼会被水流冲得晕头转向，大鱼就会抓住这个机会疯狂觅食。风向也很关键，夏天刮持续的东南风，把外海的暖水和饵料生物吹向近岸，通常鱼情会好得出奇。

夏天在海边钓鱼，其实也是一种修行。你得忍受蚊虫的叮咬，忍受烈日的炙烤，忍受一次又一次空竿的失落。但只要你有一次，在金色的晨光里，成功地用一小片假饵，骗过了一条在大海里身经百战的猎食者，感受过它那份原始而纯粹的生命力，你就会彻底上瘾。那种快乐，不是渔获的多少，而是你感觉自己在那一刻，真正读懂了大海的一丝低语。