每次出海回来，最让我受不了的，不是空军的失落，也不是断线跑鱼的懊悔，而是一打开保温箱，那股子烂泥混着氨水的味儿直冲天灵盖。一箱子鱼，全完了。心疼？不，是恶心。你花了半宿研究潮水，开船几十海里找到一个压箱底的私密钓点，用着顶配的 SHIMANO OCEA JIGGER 和 Accurate Valiant 轮子，靠着几百次抛投和细腻的控线手法，好不容易从礁石堆里硬生生把一条十几斤的东星斑给拔了出来，结果就因为几块冰，这趟出海的所有努力、技术和运气，最后都变成了一堆散发着腐败气息的蛋白质。

这就是为什么，当有新手问我海钓最重要的是什么，我既不说竿子轮子，也不说那些花里胡哨的拟饵，我总会先问他：“你的冰，选对了吗？” 这玩意儿，是钓鱼佬最后的尊严，也是对你搏上来的那条鱼最基本的尊重。

别跟我提什么便利店里买的那种食用碎冰。那玩意儿在我看来就是垃圾，纯粹是给外行准备的安慰剂。化得比谁都快，一两个小时就变成一滩冰水。鱼最怕什么？淡水！你把一条刚死的海鱼直接泡在淡水里，那鱼肉的细胞壁会因为渗透压瞬间破裂，鲜味和口感流失得一干二净，肉质变得稀烂，行话叫“水伤”。等你到家剖开一看，鱼肉不是紧实Q弹的蒜瓣状，而是一滩毫无生气的白色烂泥。用这种冰，你还不如直接把鱼扔回海里。

我管那种冰叫“菜市场冰”，看着热闹，实际上是毁鱼的头号元凶。真正懂行的，都用大块的、实心的、最好是自己家冰箱里用大号食品盒冻出来的那种“老冰”。越大越好，越整越好。为什么？物理学原理很简单，接触面积越小，融化越慢。一大块方方正正的冰砖，能坚挺大半天，它不是靠快速融化来降温，而是靠自身低温持续稳定地辐射冷气。这才是保鲜的核心：低温和干燥。

我的 YETI Tundra 65 保温箱里，永远是这个标准配置。出发前一晚，我会把几大块冻得跟石头一样的冰砖先放进去“预冷”，让箱子内外温差降到最低。到了码头，先在箱底铺上一层冰砖，这层是地基，轻易不能动。然后我会铺上一层隔水板，或者简单点，几个倒扣的塑料饭盒也行，总之就是要做到 干湿分离。鱼获上来，第一时间就是放血，尤其是像马鲛、金枪这类“热血鱼”，不放血的话，血液里的乳酸会让鱼肉迅速变酸发腥。放完血，用海水冲干净，拿块干毛巾把鱼身表面的水分吸干，然后平整地码在隔水板上。记住，鱼和冰不能直接接触，更不能泡在融化的冰水里。鱼码好了，如果空间允许，我会在鱼的上面再轻轻盖上一层冰砖，形成一个上下夹击的天然冷库。

这么一套操作下来，哪怕是夏天顶着大太阳在外面漂一天，晚上回到家打开箱子，里面的鱼还是硬邦邦的，表皮的粘液都还晶莹剔透，眼睛透亮，跟刚出水没什么两样。这才是海钓人该有的样子。

当然，不同的钓法和目标鱼，对冰的需求也完全不同。如果你只是在岸边玩玩 阿金格（Aging），钓点小鱼，或者搞搞 根钓，目标也就是些石狗公、小石斑，那可能一两个好点儿的 蓝冰冰板 也就够了。方便，可重复使用，缺点是制冷能力有限，面对大体积的渔获或者长时间的保鲜就显得力不从心。

但如果你跟我一样，是个船钓佬，玩的是 深海铁板 或者 放流，目标动辄就是几十斤的大家伙，那冰的准备就得当成军事行动来规划。

我曾经有过一次去南油的经历，那次的目标就是 黄鳍金枪。我们几个人租了一条大船，光是准备冰，就提前三天联系了制冰厂，订了整整半吨的工业大冰砖，用叉车才装上船。在海上漂了四天三夜，每天的流程都一样：读懂潮水，找到金枪鱼群，用 DAIWA Saltiga 的竿子配上 Stella 20000 的轮子，挂上200克的 铁板拟饵，用尽全身力气去 搏鱼。一条三四十公斤的金枪鱼拉上来，从摘钩、放血、去内脏，到用冰块填满鱼腹，再到整个埋进船上的大冰仓里，整个过程不能超过十分钟。那几天，我们几乎就睡在冰块旁边，闻着冰块和新鲜血腥味混合的气息。返航时，打开冰仓，每一条鱼都像是刚从海里捞出来一样，鱼肉呈现出最顶级的胭脂红色。那一刻的成就感，远超过你把它钓上来的时候。

因为你知道，你不仅征服了它，更用最好的方式，延续了它作为顶级食材的生命。

所以，别再纠结你那根竿子是不是比别人的轻了几克，你的轮子摇起来是不是更顺滑了。先把你的保温箱和你的冰块搞明白。这不仅仅是个技术问题，更是一个态度问题。是对大海馈赠的敬畏，也是对你每次出海付出的汗水和心血的最终交代。下次出海前，打开你的冰箱，看看里面有没有为你准备好几块坚硬如铁的“老冰”，那才是你最可靠的战友，是你把大海的鲜美带回餐桌的唯一保证。