又有人问我，老张，你出海钓鱼，怎么老是带那么多虾，活的死的，大的小的，折腾不折腾？我听了就想笑，这问题，就像问一个厨子为什么厨房里要有盐有糖还有醋。这玩意儿，门道深着呢。对于我们这些在海边泡大，闻着咸…
每次有新手拎着一根崭新的竿子跑来问我，该配个什么轮子，我这心里就咯噔一下。这问题，比问我明天的潮水好不好还难回答。轮子这玩意儿，它不是你渔具包里的一个零件，它是你手臂的延伸，是你和水下那个大家伙之间唯…
问我怎么避免海钓晕船？这事儿聊起来，我就一肚子话。每次出船，总能看到几个脸色发白、抱着船舷“喂鱼”的新手，旁边的人递水递药，我说句不好听的，那都是瞎忙活。晕船这东西，靠药压，那是治标不治本，是游客的搞…
又有人跑来问我，西岛海钓怎么约。说实话，我听到这个问题头都大。你以为是在哪个APP上点个外卖那么简单？选个“深海狂欢套餐”，然后船就呜呜开到你面前？别天真了。那种打包好的旅游项目，顶多是拉你到近海喂喂…
自由海钓？这词儿听着就玄乎，好像把船开出去，竿子一甩，鱼就排着队往钩上撞似的。新手才这么想。真正的自由，不是随心所欲，是你站在礁石上，或者倚着船舷，能看懂大海的脸色，听懂它的呼吸，然后清清楚楚地知道自…
出海钓鱿鱼，尤其是夜里跑去外礁或者平台钓那种潜伏在深场的大家伙，一船人里，总有那么几个小年轻，拿着崭新的 Shimano Sephia 或者 Daiwa Emeraldas，木虾挂上就一个劲地猛抽，竿…
别跟我谈什么说明书上的扭力值，也别拿个弹簧秤在家里一本正经地拉线头。那套东西，是给工程师看的，不是给我们这些在浪里讨生活的人准备的。大海，它从来不按牌理出牌，你用实验室数据去对付一头拼了命的GT？那不…
每次有新朋友问我，海钓线组到底该怎么弄，我总想先递给他一瓶冰啤酒，让他坐下，听我聊聊那片海。因为线组这玩意儿，真不是几张图、几个数据就能说明白的。它更像是一种对话，你和大海、和你看不见的目标鱼之间的对…
想从海里弄到鱼？这问题问得太大，也太小。说它大，是因为大海捞针，没个头绪；说它小，是因为捅破了那层窗户纸，鱼就排着队来找你。我玩了这么多年，从最初的愣头青拿着根玻璃钢竿子挂沙蚕瞎甩，到现在不出船也能把…
那股子又腥又鲜的味道，混着点泥土气，每次打开红虫盒，扑面而来，对我来说，这比什么香水都提神。手指捻起一条还在扭动的沙蚕，那种滑腻又充满生命力的触感，就是出海前最好的仪式。很多人问我，不就是挂个虫子吗，…