每次从礁石上爬回来，或者在船上颠了一天靠岸，腰酸背痛，但看着活鱼箱里那些扑腾的小家伙，心里头那点疲惫早就被冲得一干二净。大鱼自然有大鱼的吃法，清蒸、刺身、红烧，怎么做都是硬菜。可那一堆巴掌大，甚至指头…
总有人问我，那张印着你名字和照片的塑料卡片，那所谓的“海钓证书”，到底是怎么一回事。好像拿到了它，就等于拿到了开启大海宝藏的钥匙。我通常只是笑笑，点上一根烟，望着远处被夕阳染成金色的海平线，心里想，这…
我跟你说，别信那些网上给你列一二三四，照着买就能钓上鱼的鬼话。真要想把海钓这扇门推开，钥匙不在你手里的钱包里，也不在那张花里胡哨的装备清单上。那把钥匙，得自己用咸腥的海风、无数次的空军和断线跑鱼的懊恼…
别跟我提什么天气预报，那玩意儿只能告诉你穿多穿少。真正想在海边弄到几条像样的货色，你得先学会跟大海聊天，而它的语言，就是潮汐。多少人，扛着一堆顶级的装备，兴冲冲地跑到海边，结果除了喂了一天蚊子，就是把…
船上只剩一个人的时候，最难的从来不是把鱼骗上钩，也不是跟它在水下掰手腕，而是最后那三米。那从水面到甲板，咫尺天涯的三米。风会突然变大，浪会莫名涌起，鱼会使出它最后的、也是最疯狂的力气。无数次，我眼睁睁…
别跟我提那些在旅游沙滩上，拿根小破竿甩个十几米就叫海钓的玩法，那不叫钓鱼，那叫喂螃蟹。真正的海滩钓，我们圈子里叫“沙滩远投”，那是一门关乎力量、技巧，更是关乎读懂大海脾气的学问。你站在这片无垠的蔚蓝面…
我见过太多穿条牛仔裤、踩双运动鞋就敢跟着上船的“勇士”。一个浪拍过来，裤子湿得能拧出水，贴在腿上，海风一吹，那叫一个透心凉。更别提礁石上，那种鞋底一沾水就跟抹了油一样滑，简直是在拿自己的命开玩笑。所以…
一说起钓乌头，很多人脑子里就一个字：“素”。觉得这鱼吃口文静，没啥大意思，用点面饵、小虾随便逗逗就行。你要是也这么想，那可就错过了海钓里最讲究、最细腻的那份乐趣。在我看来，钓乌头，尤其是在有点流水的野…
你问我海钓帽子怎么用？这问题问得，就像问一个老水手，船锚怎么用一样。你以为它就是个遮太阳的破布片子？天真。对我来说，这顶跟着我不知道出过多少次船，被海风吹得发白，边缘起了毛边，还带着一股洗不掉的咸腥味…
我跟你讲，新手出海，问得最多的不是用什么饵，也不是什么时间好，反倒是“这竿子往哪儿一插就完事了？”。每次听到这话，我这心里就咯噔一下。这哪是插竿子，这是把自己的半条命，连带着几千块的装备，一起交给了大…