北风刮得像刀子，卷起码头上那股特有的咸腥味儿，混着柴油和死鱼的气息，直往鼻子里钻。大多数人这时候宁愿窝在家里涮火锅，也不想出来受这份罪。但对我来说，天越冷，海里的家伙事儿就越是肥美，那股子劲儿，只有真正爱这片海的人才懂。

很多人问，这么冷的天，鱼都冻傻了吧，还怎么钓？这话就问到点子上了。天冷，鱼确实不爱动弹，新陈代谢慢了，索食的欲望也低了。但这不代表它们不吃，而是吃得更“精”，更“懒”。这就要求我们钓鱼的人，得比夏天更懂它们的心思，也更考验我们的耐心和家伙事儿。

冬天出海，我从来不带那些花里胡哨的硬饵，什么米诺、VIB，在低温海水里动作僵硬，跟个塑料垃圾似的，狗都不理。我的宝贝箱里，常年备着的是T尾软虫和德州钓组。颜色？朴素点，棕色、墨绿、西瓜红，模拟些小虾小蟹就足够。关键在于“慢”，慢到你自己都觉得无聊，那节奏就对了。

我的主战竿子是一根高碳素ML调性的根钓竿，长度在2米1左右。为什么是ML？因为它的竿稍足够敏感，能把水下最细微的信号，哪怕是软虫尾巴扫过一块小石头的触感，都清清楚楚地传到我手上。冬天鱼口轻，有时候就是一个微弱的“嗒”声，或者线突然一松，你用硬竿子，那点信号早被海浪的晃动给抵消了。轮子我偏爱Shimano的Stradic 2500型纺车轮，不为别的，就为它那丝般顺滑的出线和扎实的摇臂手感，在需要精细操控的时候，这点差别就是天堂和地狱。主线用0.8号的YGK八编PE线，拉力够，而且几乎没有延展性，信号传导一级棒。前面必须接上一段大概一米二左右的Seaguar 12磅碳素前导线，既能防磨，又能降低鱼的警惕性，这是铁律。

讲个上礼拜的事。那天风力预报五到六级，阵风七级。早上四点半，天还是黑的，码头上就我一艘小艇的灯亮着。朋友都劝我别去了，浪大危险。但我看了一眼潮汐表，清晨五点半开始涨半潮，这是个窗口期。我心里有数，直奔一个我私藏的老钓点——一处废弃的蚝排下面，那里的水流相对平缓，而且结构复杂，是黑鲷和石斑冬天最喜欢的“暖气房”。

到了地方，抛锚都费了老大劲，船晃得跟摇篮似的。我没急着下竿，先眯着眼读懂潮水。看清水流是从哪个方向挤压过蚝排的桩腿，哪里形成了回水湾，哪里又是水流最缓的区域。这些地方，就是鱼群躲避急流、等着食物送上门来的“餐桌”。

我挂上一只3.5克的铅头钩，配了个墨绿色的T尾软虫。第一竿，抛投出去，越过回水湾，让饵落在主流的边缘。然后，我不是匀速收线，而是用竿尖小幅度地、一下一下地挑动，挑一下，停两三秒，感觉铅头钩触底，再挑一下。这个过程，我叫它“海底散步”。你在模拟一只在海底慢慢觅食、毫无防备的小虾。整个过程，我的食指始终虚搭在PE线上，感受着水下的每一丝动静。

大概过了十分钟，就在一次挑逗后的停顿中，手指上的PE线突然传来一个极其轻微的“叩”！就像有人用指甲轻轻弹了一下线。紧接着，绷紧的线猛地一松！来了！就是这个信号！冬天的大鱼吃口就是这么贼，它不是猛地一口吞下，而是轻轻吸进去，然后原地咀嚼。你感觉到线松了，说明饵已经被它含在嘴里，并且它可能还往前游了一小步。这时候犹豫一秒钟，它就能把钩子吐出来。我没有半点迟疑，手腕猛地一抖，扬竿！

瞬间，竿子形成一个巨大的弯弓，轮子的泄力“吱吱”地尖叫起来，是那种让你肾上腺素飙升的声音！水下的那家伙反应过来了，开始发力。我赶紧压低竿身，用腰腹的力量跟它搏鱼，而不是用胳膊跟它死拽。船在晃，风在吼，鱼在水下拼命地往蚝排的桩子底下钻。我知道，一旦让它钻进去，这套Seaguar碳线就算再耐磨也得被锋利的蚝壳给切了。我只能一边稳住船，一边通过控线，时而放线卸力，时而强力收线，把它往外海的方向引导。

那是一场漫长的拉锯战。手指冻得发麻，脸上全是冰冷的海水，但心里却烧着一团火。大概七八分钟后，那家伙的力气终于小了下去。我慢慢把它拉到船边，用抄网稳稳捞起。一条接近三斤的野生黑鲷，背部泛着幽蓝色的金属光泽，鱼身厚实，在晨光中闪闪发光。那一刻，所有的寒冷和疲惫都值了。那不是渔获的炫耀，而是一种与大海、与狡猾的对手斗智斗勇后，赢得了尊重的满足感。

当然，如果你觉得路亚太折腾，冬天玩活虾或者南极虾也是极好的选择。找个避风的礁石或者防波堤，用长长的矶钓竿，挂上阿波漂，钓组调得灵敏一些。关键在于找到“藏鱼”的结构，比如礁石缝、堤坝的转角。把挂着活虾的千又2号鱼钩，轻轻送到那些结构边上，然后就是等。看阿波漂那个轻微的下顿，或者缓缓沉入水中，那份期待感同样迷人。

我整理了一个我个人在冬季常用的两种玩法的对比，算是我的一点心得吧，没有绝对的对错，只有适不适合你。

说到底，天冷怎么海钓？答案不在装备，也不全在技巧，而在于你的心里。是你愿不愿意用加倍的耐心，去读懂冬天这片看似沉寂却暗流涌动的大海。海风是冷的，但当你感受到竿尖传来的那一下心跳，手里捧着那条用智慧和坚持换来的、沉甸甸的渔获时，那股从心底涌出的热流，足以温暖整个冬天。对我来说，这不叫受罪，这叫享受。