别跟我提什么AA制拼船，那叫搭伙，不叫组队。真正的组队，是把你的后背交给另一个人，是你们三五个人，一条船，拧成一股绳，去跟大海掰手腕。这事儿里头，门道深了去了。

我玩了这么多年，见过太多临时的“钓友群”，在码头上嘻嘻哈哈，一出海就原形毕露。有的人连个FG结都打不利索，缠线了就往你这儿一扔；有的人看你中鱼了，他那根竿子恨不得伸到你线组里去；还有那种晕船吐得昏天黑地，搞得整条船都弥漫着一股绝望的气息，谁还有心情抛投？所以，找队友，比挑一支顶级的Shimano Stella SW 8000HG还重要。轮子坏了可以修，队友不行，那真是能把一趟完美的出海日变成一场灾难。

一个完美的队伍，在我看来，三到四人是极致。人再多，船就挤，抛投空间受限，一不小心就是“我挂到你了”，那感觉比挂底还糟心。这几个人里，必须有个主心骨，通常是船长。但如果你是自己组队上别人的船，那你们这个小队里，也得有个“头儿”。这个人不一定是技术最好的，但他必须是最懂海的，最冷静的。他要能读懂潮水，能从声呐图上那些乱七八糟的色块里，看出哪里藏着我们要找的红甘或者大石斑。当所有人都在一个钓点抽铁板抽到怀疑人生时，他能果断地说：“换点！往东走三海里，那下面有个暗礁，流一过，肯定有埋伏。”这种判断力，是无数次空军和爆钓换来的，是金钱和时间堆出来的，你得信。

然后是队员。我最喜欢的队友，不是那种话最多的，而是那种“闷骚”的技术流。他可能半天不说一句话，但他的装备永远收拾得井井有条，线组搭配得一丝不苟，用的PE线磅数、前导线的长度，都和他今天主攻的泳层和目标鱼种完美匹配。他换拟饵的频率不高，但每一次更换都有明确的理由——“水色有点混，换个亮粉色带夜光的铁板试试。”，“流速变快了，克数得上到300克才能到底。”这种人，你不用替他操心，他就是你最可靠的侧翼。他中鱼了，你自然会放下竿子去帮他抄鱼；你中鱼了，他也绝对是第一个拿起搭钩准备的人。这种默契，不是喝两顿酒就能有的。

我们队里就有这么一个兄弟，我们管他叫“老轨”。他以前是轮机长，对机械有种偏执。他的DAIWA SALTIGA轮子，每次出海回来都拆开保养，那顺滑度，跟新买的没两样。他最牛的本事，是能在颠簸的船上，用最快的速度绑好一个几乎完美的线组，还能给你讲出个一二三来：“今天风大，浪高，你的竿子又偏软，抛投的时候风阻对铁板姿态影响很大，前导线留一米五就够了，太长了反而影响操控。”听听，这才是队友，他不仅自己玩得明白，还能点醒你。

当然，队伍里也不能全是闷葫芦。总得有个活跃气氛的。他可能技术不是顶尖，但运气特别好，总能搞上一些奇奇怪-怪的东西，或者在大家都没口的时候，用最不起眼的小VIB搞上一条关键的“破龟鱼”，把所有人的士气都调动起来。他会带最好的零食，会在你搏大鱼累到手臂发酸时递上一瓶冰水，会用手机录下你扬竿刺鱼最帅的那个瞬间。这样的队友，是队伍的粘合剂，是润滑油。

组队出海，最忌讳的是“各钓各的”。我们是一支队伍，信息共享是基本操作。谁的拟饵颜色中鱼了，水深多少米有咬口，是贴底慢摇还是快速抽停……这些情报必须立刻在船上同步。我见过太多“塑料兄弟”，自己偷偷换了“神饵”连着上鱼，旁边的人问他，他就含糊其词地说“就随便抽抽呗”。这种人，我绝对不会再和他上同一条船。大海是公平的，它考验你的技术，也考验你的人品。

下面是我们小队出海前的一个不成文的准备清单，或许可以给你点启发：

有一次我们在南海深处追黄鳍金枪，那是我经历过最刺激的一次搏鱼。一条目测超过六十公斤的大家伙，咬住了我的Popper，那洗鳃的瞬间，水花炸得像深水炸弹。我的PE8号线发出恐怖的吱吱声，轮子疯狂出线，竿子弯成了满月。当时我们三个人立刻进入了战斗状态。“老轨”立马收了自己的线，站在我身后，随时准备应对突发状况，嘴里还不停地提醒我：“稳住！腰顶住竿肚！不要硬拉，跟它耗！” 另一个兄弟则立马去船头清空了所有的障碍物，给我留出了最大的移动空间。那条鱼带着我绕着船跑了快一圈，将近一个小时的缠斗，我的胳膊早就不是自己的了。最后鱼被拉到船边，精疲力尽，是他们俩合力用两个搭钩才把它弄上船的。鱼上船那一刻，我们三个人瘫坐在甲板上，谁也说不出话，只是互相看着，然后爆发出震天的吼声。

那一刻我才真正明白，海钓的魅力，绝不仅仅是鱼竿弯下的那一瞬间。而是当你面对一个强大的对手，你知道你不是一个人在战斗。你的背后，有信任的眼神，有伸出的援手，有和你一起分享心跳和呼吸的兄弟。

所以，怎么组队？先找对人。找那些尊重你、尊重鱼、更尊重这片大海的人。跟他们一起，就算是空军，回港的路上，看着夕阳，吹着海风，那也是一段值得吹牛很久的故事。大海会筛选你的朋友，最后留在你船上的，都是能一起扛过风浪的兄弟。