竿尖传来那一下，我就知道，不是目标鱼。

那不是我要等的那条黑鲷，黑鲷的口，是试探性的，啄一下，再啄一下，像个小心翼翼的绅士，确认安全了才会把饵整个吞进去。而刚才那一下，是“梆”的一声，短促、干脆，带着一股不容置疑的蛮横。紧接着，手里的Gamakatsu千又竿瞬间被拉成一个夸张的满月，轮子上的泄力开始“吱吱”地尖叫，像在唱一首濒临失控的歌。

新手看鱼，是等它出了水，躺在甲板上或者活鱼箱里，才掏出手机拍照识图，问这是啥，能吃吗，值钱不。但我们这些在海边泡了半辈子的人，辨鱼，从第一下触碰就开始了。那是一种通过碳布竿身、PE线和神经末梢建立的对话，听懂了，你就知道水下是谁在跟你打招呼。

刚才那一口，加上这股子只会往暗礁底下钻的牛劲，八成是条石斑。它不会像海狼那样洗腮，也不会像牛港那样疯跑出几十米线。它的战术就是一招：把你往石头缝里带。这时候你的控线和搏鱼技巧就得拿出来了。不能跟它硬拔河，你那20磅的碳素前导在锋利的礁石面前跟棉线没区别。得顺着它的力道，同时用竿子的腰力顶住，不让它有喘息的机会，一点点把它从它熟悉的老巢里“请”出来。这过程，紧张又过瘾，是你和它之间纯粹的力量与智慧的较量。

所以说，辨鱼的第一层境界，是靠“手感”。

一条十几斤的金枪拉着你的铁板（Jig）狂奔，那种一泻千里的感觉，整个Stella 8000PG的线杯都要出火了，这辈子你都忘不了。而一条黄鳍鲷，它会在水下不停地“摇头”，竿尖会传来一阵阵高频率的抖动，就像手机开了震动模式，这就是它在用鳃盖附近的硬骨磨线，想挣脱Gamakatsu的管付千又5号钩。而体型稍大的红友（火点），则是沉稳的“点头”，一下，一下，节奏分明，力量十足。每种鱼都有它独特的发力方式和逃生路线，这些都是写在DNA里的密码，也是我们通过无数次的挂底、跑鱼、断线换来的宝贵经验。

辨鱼的第二层，是“读环境”。

出船前，我一定会花半小时看潮汐表。这玩意儿比天气预报准。今天农历十五，天文大潮，涨潮顶和落潮底前后的一小时，是“平流”期，水不动，大鱼通常不开口。最好的窗口，是在涨到七分满和落到三分流的时候，那时候水流速度最快，把深水的食物都冲刷到近岸的流沟或者礁盘边缘，埋伏的掠食者就在那里等着开饭。

你站在礁石上，或者船停在某个标点，眼睛不能只盯着竿尖。要看，看那片海。水色是浑是清？浑水可能是底层有鱼群在搅动觅食，也可能是单纯的泥沙底，得结合经验判断。有没有白沫带？那是两股不同流速的水流交汇的地方，是天然的“食物输送带”，底下通常都藏着好东西。远处有没有海鸟在盘旋、俯冲？跟着鸟走，底下百分之九十有马鲛或者烟仔群在追逐小鱼。

我最喜欢的一个钓点，是在一个海岛的背流面，水下是一片断崖结构。涨潮的时候，潮水会越过岛礁顶部，形成一股向下的压力流。这时候用重型德州钓组，挂上活虾或者小鱿鱼，贴着崖壁慢慢往下放，几乎竿竿都有惊喜。因为那种地形，是石斑、红斑、东星斑最爱的“公寓”。你都不用看，只要把船开到那个位置，感受着特定的水流，心里就有数了，今天的主角，就是它们。

这就是进阶的辨别，你在跟鱼上钩之前，就已经通过解读大海的语言，预判了它们的藏身之处和种类。

当然，最终极的辨认，还是把它拿到手里的那一刻。

那条跟我僵持了五分钟的家伙，最终还是被我慢慢泵上了水面。在距离水面还有三四米的时候，透过碧绿的海水，我看到了它模糊的轮廓——不是预想中的褐色或者灰色，而是一抹艳丽的红色。等到它被抄网捞上甲板，答案揭晓了。不是石斑，是一条接近四斤的红友（火点），那标志性的黑点在它鲜红的身体侧线上方格外醒目。它大口地呼吸着，鳃盖一张一合，眼睛里满是不甘。

我摘下鱼钩，看着它身上那漂亮的、如同晚霞般的色彩，闻着从它身上散发出的、独属于大海的咸腥味。刚才通过手感建立的对话，在此刻得到了印证和修正。原来这片礁石底下，不光住着蛮横的石斑，还有这些漂亮的“红衣杀手”。

每一次抛投，每一次中鱼，每一次搏鱼，都是一次学习和辨认的过程。辨认的不仅仅是鱼的种类，更是水流的脾气，礁石的走向，风和浪的表情，以及，你自己每一次握竿时，更沉稳一点的心。当你不再需要任何图鉴，仅凭竿尖的舞蹈和掌心的触动，就能在心里清晰地勾勒出水下那个对手的模样时，你才算真正读懂了海钓。