半夜三点，被心里那点儿念想闹醒，不是什么宏图大业，就是潮水。手机上的潮汐App显示，再过一个多小时就是活汛的顶点了，风不大，浪也合适。这种时候，躺在床上就是一种罪过。身体的每个细胞都在叫嚣着，去海边，…

总有人问我，想玩海钓，又怕一头扎进来是个无底洞，该怎么“蹭”着入门。这“蹭”字用得好，带着点小心翼翼的试探，也带着点对那片蓝色未知的渴望。我跟他们说，蹭，可以，但不是让你空着手、揣着手机上船看风景。想…

天还没亮透，手机闹钟还没响，身体的生物钟已经把我从床上拽了起来。空气里有股子海边凌晨特有的、混着点水汽和腥味的清冽。摸黑穿好衣服，不是什么专业的冲锋衣，就是那件穿了多年的旧夹克，防风，耐脏，口袋里永远…

别跟我谈什么装备竞赛，也别上来就问买什么竿子轮子能上大物。那都是下游的事儿。想在海里捞点东西上来，你得先学会跟大海“聊天”。听不懂它的话，给你一身Stella配MC Works，你也是个在岸边晒太阳的…

我总觉得，大海是有瘾的。那股子咸腥味儿，混着太阳晒过礁石的独特气息，一旦闻惯了，几天不去心里就发慌。很多人问我，海钓这玩意儿，到底该怎么“入手”？这词儿用得就特客气，有点像问怎么组装一台电脑。但在我看…

很多人以为沙滩钓鱼，就是把竿子往沙里一插，然后坐着等，跟公园里钓老头鱼似的。你要是真这么想，那大海能给你的，恐怕只有一身沙子和满肚子的西北风。沙滩，在我看来，是一片不断变化的、隐藏着无数秘密的巨大猎场…

拉钩？这事儿听着简单，掰开了揉碎了，里头的门道能说上三天三夜。新手总以为，鱼咬钩了，使劲往后一拽就完事儿了。你要是真这么想，那大海能给你上一百种跑鱼的课，保管你学费交到心疼。 对我来说，所谓的“拉钩”…

风里开始带着刮骨头的凉意，天也变得越来越高远，那种深邃的、几乎要滴出水来的蓝色，只有这个季节才有。对于我们这些把魂丢在海里的人来说，深秋，意味着一年中最激动人心的时刻来了。鱼，憋了一整个夏天，都在拼命…

花钱海钓？这问题问得就有意思。你说怎么花，是问我怎么把钱变成一堆闪闪发光的渔具，还是问我怎么把钱变成鱼？这两码事，差着十万八千里呢。很多人以为，砸钱买套顶级装备，Shimano Stella 配上 G…