要说这海钓手轮，在我看来，它可不只是个收放线的工具，那是你手里感知大海脉搏的延伸，是你和水下那股子野劲儿直接对话的“翻译官”。别看市面上花样繁多，真到了海上，什么花里胡哨的参数都不如你手上那份儿实打实…

要我说，这海钓轮子，它可不光是个渔具，那是你伸向大海的第二条胳膊，是你跟海里那些蛮力家伙们较劲儿的底气。想当年我刚入行那会儿，没少吃亏。图便宜买个国产杂牌，结果第一趟出海就给我撂挑子，不是摇臂松了就是…

台风天去海钓？这话听着就有点儿疯，一般人避之不及，觉得这是不要命。可要我说，懂行的“老炮儿”才明白，台风前、台风后的那几个潮水，有时候简直是老天爷赏饭吃。那种狂风暴雨的中心肯定不能去，那是找死。我说的…

要我说，海钓这事儿，问“怎么知道几米”，嘿，这问题问得，跟问厨子“炒菜怎么知道放几勺盐”似的，没个准谱，但又处处是学问。哪是死板地量个数字那么简单？那叫“读水”，是经验，是跟大海打了几十年交道的直觉。…

出海钓鱼这事儿，你以为就是坐个船，把钩子往水里一扔，等着鱼自己上钩？哈哈，要是这么简单，那海边渔民早都发财了。我跟你说，船钓这玩意儿，玩的是个沉淀，是个跟大海的默契，更是你跟鱼斗智斗勇的真功夫。别看我…

海风呼啦啦灌进领口，咸腥味儿直往鼻子里钻，眼前一片蓝得发黑的海面，远处礁石上白花花的浪头拍个不停。手里这根M调的路亚竿，感觉就像身体的延伸，每一点细微的颤动，都能顺着PE主线、氟碳前导，清晰地传递到指…

你问我海钓渔具怎么买？小伙子，这可不是超市里挑白菜，看哪个新鲜就拿哪个。这买卖，我更愿意叫它“配”。配的不是冰冷冷的工具，配的是你对那片海的理解，对水下那些狡猾的生灵的执念，更是你和大海之间那份说不清…

你问我毛钩怎么海钓？嘿，这问题问得，一听就是懂行又想找乐子的。毛钩这玩意儿，在内陆玩飞蝇的人多，但放到海里，那可就不是简单一回事儿了。我这把老骨头，在海边摸爬滚打了几十年，见过的浪头比你吃过的米还多，…

回本？哈，真要算这笔账，怕是没几个人敢再踏上船。我这辈子跟大海打交道，从最初的渔获卖点小钱，到后来纯粹为那股子野性、为心头那口舒坦气，这“回本”的定义，也跟着潮水变了好几遭。要我说，真回本的，往往不是…