我总觉得，大海是有瘾的。那股子咸腥味儿，混着太阳晒过礁石的独特气息，一旦闻惯了，几天不去心里就发慌。很多人问我，海钓这玩意儿，到底该怎么“入手”？这词儿用得就特客气，有点像问怎么组装一台电脑。但在我看来，海钓不是组装，是跳进去，是被淹没，然后挣扎着学会怎么在里面呼吸。

忘掉那些告诉你先买什么后买什么的清单吧，那都是纸上谈兵。你得先去海边，什么都不带，就站着。听海浪一遍遍冲刷沙滩的声音，看潮水怎么一寸寸地涨上来，又怎么退下去。感受风从哪个方向来，是吹得你脸疼，还是温柔地拂过。你得先跟大海混个脸熟，它才可能给你点好脸色看。

等你心里有点谱了，觉得自个儿不是个纯粹的旱鸭子了，再来聊装备。别信那些一步到位的鬼话，第一套装备，是你的“学费”，是用来摔打、磨损、甚至搞丢的。我给新手的建议，从来不是最贵，而是最“耐操”的。搞一套入门的岸投路亚装备，这东西最万金油，能让你体会到海钓最核心的乐趣——主动出击。

竿子，别整那些花里胡哨的。去搞一根禧玛诺（Shimano）的Salty Advance，型号就选S96M。九尺六的长度，M的硬度，对付国内近岸大部分鱼种，从几斤的海鲈到十几斤的黑头，都足够你跟它掰掰手腕。这根竿子腰力足，抛得远，而且特别皮实，磕了碰了不心疼。它的中快调（MF）调性，意味着竿稍敏感，能清晰地把水下的信息传到你手上，但竿身又有足够的力量去扬竿刺鱼和搏鱼。

轮子，配个禧玛诺的纳西（Nasci）4000型纺车轮。这轮子是出了名的“水车”，意思就是你随便用，海水泡了，沙子进了，回家冲冲干净，上点油，第二天照样转得飞起。4000型的大小是黄金尺寸，不大不小，绕线量足够，泄力也顺滑，在你跟鱼拔河的时候，那“吱吱”的出线声，是世界上最美妙的音乐。

线，这是命脉。主线必须用PE线，没有半点商量。它没有延展性，鱼在几十米外碰一下饵，你手上都有感觉。新手用1.5号的就够了，拉力值足够你应付惊喜。牌子么，YGK或者三信（Sunline）的都不错。但记住，PE线前面必须、一定、要接一段前导线，一般用碳素线。它耐磨，还能在水里“隐形”。我见过太多新手图省事，PE线直接绑饵，结果挂底一下就断，或者被鱼牙、礁石蹭断，跑了这辈子可能都遇不到的“鱼王”，回家捶大腿都来不及。前导线的磅数，选个20磅到30磅的就行。主线和前导的连接，去学FG结，这是路亚钓手的必修课，网上视频一大堆，在家拿根筷子练熟了，这比你任何装备都重要。我曾经因为一个不靠谱的连接结，跑掉过一条目测一米多的马鲛，那鱼洗鳃腾空的样子，到现在还在我梦里晃。

有了家伙，就得有弹药。拟饵的世界，那才叫深不见底。但你刚开始，别贪多。准备好下面这几样“尖兵”，足够你开张了。

装备和弹药只是入场券，真正的大戏，是“读懂潮水”。这是海钓的灵魂，比任何昂贵的竿子轮子都重要一百倍。大海不是一个静止的游泳池，它是有呼吸、有脉搏的。潮汐表是你必须学会看懂的“地图”。记住几个关键点：大潮前后，水流最急，鱼最活跃，是出击的黄金时间；小潮水流缓，鱼口相对差一些。但最关键的不是涨潮落潮本身，而是“活流”的时刻。无论是涨到八分满，还是退到两分潮，只要水在动，饵鱼就会被水流带动，大鱼就会出来觅食。相反，在涨停（涨到最高点）和干底（退到最低点）的短暂时刻，水流停滞，鱼口也常常会停下来。

我喜欢在天没亮就到钓点，借着头灯的光穿上救生衣和防滑鞋，找一个背风的礁石。海风里带着彻骨的凉意，但当第一缕晨光把海面染成金色，当你的VIB在远方水下传来“嗡嗡”的震动，整个世界都安静了，只剩下你和你的竿子，和那份未知的期待。

第一次中鱼的感觉，你一辈子都忘不了。可能是一个突然的下顿，像有人在水下使劲拽了一下你的线；也可能是线猛地一松，这是鱼从下往上攻击你的饵。你的反应必须是下意识的——猛地扬竿！不是抬，是“抽”！用尽全身力气，把锋利的三本钩刺穿鱼的硬嘴。

然后，搏鱼开始。泄力会疯狂出线，发出尖锐的叫声，千万别慌，也别用手去抓线杯。你要做的，是弓住竿子，利用竿身的弹性消耗鱼的体力。它冲，你就让线，但保持竿子弯成一张漂亮的弓；它一停，你就要立刻收线，一寸寸地把它拉回来。这个过程，是力量、技巧和意志的较量。你脚下的礁石很滑，海浪可能随时会打上来，鱼可能会往礁石缝里钻，每一个瞬间都充满了变数。

直到你把它拉到脚边，用抄网或者控鱼器稳稳地请上岸，看着它在晨光下闪着生命的光泽，你才会长长地舒一口气。那不是征服的快感，而是一种奇妙的连接。你会由衷地感谢大海的馈赠。我会小心地摘下钩，如果鱼不大，或者是我不打算带回家的品种，我会双手捧着它，轻轻放回水里，看它一个甩尾，消失在深蓝之中。那一刻的满足感，比把它装进鱼桶要强烈得多。

所以，海钓怎么入手？

去海边，去感受。去买一套不心疼的装备，把它用到极致。去学一个最可靠的结，让它成为你的肌肉记忆。去认识潮水，把它当成你的引路人。然后，带着对大海的敬畏，抛出你的第一竿。

剩下的，大海会教给你。