每次出海前，摸着那个沾满盐渍、散发着陈年鱼腥味的装备包，心里总有种近乎仪式的平静。这事儿，外人看着是收拾东西，于我而言，更像是在跟大海和那些水下的老对手们，提前打个招呼。新人总问，东西怎么带？带多少？他们总想着面面俱到，恨不得把整个渔具店都塞进后备箱。结果呢？到了钓点，一半的东西用不上，另一半想用的时候，又在包里翻个底朝天。

对我来说，携带装备是门减法，更是种哲学。它关乎你对目标鱼的理解，对钓场的预判，以及对自己能力的清醒认知。你不是去搬家的，你是去赴一场与自然的约会。

先说我雷打不动的核心配置，就说近岸礁石上的岸抛铁板（Shore Jigging）吧，这玩法最能体现一个人的体力和判断力。我的主力竿是那根跟了我五年的 Yamaga Blanks BlueSniper 97MMH。为什么是它？因为这根竿子硬朗又不失韧性，腰力足，能把 40到80克的铁板 毫不费力地甩到百米开外，更重要的是，它回弹的利落感，能让你清晰感知到水下铁板的每一个跳动，甚至是被小鱼追啄的微弱信号。跟那些软趴趴的竿子比，它就像个沉默但可靠的战友。

配它的轮子，我用的是一颗 Shimano Twin Power 5000SW。SW，就是咸水猛兽的意思。这颗轮子谈不上顶级，但它的刚性和防水，让我在被大浪打湿全身时依然心中有底。里面的齿轮咬合得严丝合缝，搏鱼时那种稳定而强大的回收力，是给一个钓鱼人最大的安全感。线，必须是PE线，我常用 YGK的PE 3.0号，三百米缠满。前导？绝对不能省，Varivas的50磅碳素前导，两米左右，用加强版的FG结连接主线。这套结，练了不下上千次，现在我能在晃动的船上蒙着眼打出来。因为我知道，任何一个环节的疏忽，都可能让你在遇见梦中情“鱼”时，只留下一声脆响和无尽的悔恨。

然后是那个装着“弹药”的路亚盒。打开它，就像打开我的兵器谱。里面不会五颜六色什么都有，那都是新手干的事。我的盒子里，铁板的克重分得很细，40克、60克、80克，每种克重下，只有几种我最信赖的颜色和形态。比如，清晨天刚亮水色清澈时，我会用银色或蓝色的细长型铁板，模仿被大鱼追赶的针鱼；如果水色浑浊或者光线暗，就换上粉色或者金色的慢摇铁板，靠更夸张的泳姿和反光去吸引攻击。我甚至会带一两个波爬（Popper），比如经典的 Tackle House K-TEN，在水面平静、发现有鱼群在追逐小鱼时，打出“狗啃泥”式的水花，那种水面炸裂的瞬间，比任何事都让人上瘾。

除了这些主战装备，还有一堆“小零碎”，但每一样都可能在关键时刻救你的命。一把好的路亚钳，必须带，而且要挂在顺手的地方。解钩、剪线、压单圈，离了它你寸步难行。我见过太多人因为忘了带钳子，中鱼后手忙脚乱，最后鱼跑了，手也可能被三本钩挂伤。还有控鱼器和抄网/搭钩，这是对渔获最基本的尊重。特别是钓大家伙，你把它遛到脚边，精疲力尽，如果没有工具辅助，十有八九会功亏一篑。我永远忘不了有一次，一条目测超过一米的海鲈，就在我脚下洗鳃，因为朋友的抄网头太小，网了几次没进去，最后它一个甩头，我的 Ima Sasuke 120 裂波 被甩飞，鱼也一头扎进深蓝，只留下水面一圈涟漪和我俩的破口大骂。从那天起，我的抄网就换成了最大号的。

当然，还有偏光太阳镜。这玩意儿绝不只是为了耍酷。它能过滤掉水面的反光，让你看清水下的礁石、暗沟和海草区，这些都是藏鱼的绝佳标点。有时候，你甚至能直接看到跟在拟饵后面的大鱼影子，那种心跳加速的感觉，没经历过的人不会懂。

所有这些东西，我会分门别类地装进一个专业的路亚包里。竿子插在包侧的竿筒，轮子卸下来用保护套包好。路亚盒、钳子、备用前导线，都放在最容易拿取的外侧口袋。内层则放一些不常用的，比如备用线、急救包、头灯（夜钓必备）和一点补充能量的干粮。整套装备背在身上，重量分布要均衡，不能妨碍你在礁石上攀爬和移动。

说到底，“海钓怎么携带”，根本就不是一个物品清单的问题，而是一个思维方式的问题。你需要在大脑里预演整个钓鱼过程：从到达钓点，分析潮水和风向，选择第一枚抛出去的拟饵，到抛投、控线、感受咬口、扬竿刺鱼，再到惊心动魄的搏鱼，最后到成功起鱼。在这个过程中，你需要什么？什么东西能让你更高效、更安全、更能应对突发状况？把这些想明白了，你的装备包自然就精简而致命了。

就像今晚，我正在把那颗 Twin Power 5000SW 的线杯擦拭干净，检查每一寸PE线有无伤痕，把那几枚战功赫赫的铁板钩子用磨刀石打磨到寒光凛凛。明天凌晨四点，我和我的这些老伙计，又要出发了。背包不重，但里面装满了我的经验、我的期待，以及对那片蔚蓝深处未知巨物的全部想象。