风里带点腥味儿，脚下的礁石还挂着昨晚潮水留下的湿滑海藻，这感觉对了，鱼就离你不远了。总有人问我，海钓怎么下手？这问题太大，跟问“人生怎么过”似的。但你要是真想下这片“蓝色鸦片”的坑，我倒不介意给你指条邪路。

别先一头扎进渔具店，听那些老板把你说得云里雾里，最后抱回一堆用不上、或者说你根本驾驭不了的“神器”。你的第一步，是读懂潮水。去手机上下个靠谱的潮汐APP，看懂那几条曲线比你看懂K线图重要得多。记住我一句“黑话”：涨停退七，死流活流。什么意思？涨潮到顶（涨停）和退潮开始那段时间（退七分），水流从静止到开始流动，或者反过来，这是黄金窗口。小鱼小虾被搅动起来，大鱼就张嘴等着开饭。死流，就是水不动，鱼也不怎么开口，你在那儿抛一天，胳膊都甩断了，也只是给地球挠痒痒。

看懂了潮水，再来说家伙事儿。岸钓，我只推荐你从路亚玩起，干净、利索，有种主动出击的快感，而不是傻等。别跟我提那些花里胡哨的网红竿，你初期需要的是一把“万金油”。我手里这根用了好几年的禧玛诺 Salty Advance 962MH就是我的老伙计，9尺6的长度保证了抛投距离，MH调的硬度，小到三五斤的海鲈，大到十几斤的黑头，都能掰扯掰扯手腕。它的腰力足，能让你在鱼钻礁石的时候，有信心把它硬拔出来。

轮子，配个4000型的纺车轮，不用太贵，但泄力一定要顺滑。我推荐大和的BG4000，皮实耐操，海水泡了回家冲冲，上点油，还能再战三年。泄力这东西，是你跟大鱼唯一的谈判筹码，千万别省。当鱼发力猛冲，线轮发出“吱吱吱”的尖叫声，那不是它要坏了，是它在帮你卸掉那股蛮力，保住你的线。你要是把泄力锁死，结果就是“啪”一声，断线跑鱼，你对着大海骂娘都没用。

线组是命脉。主线我只用PE线，我个人偏爱YGK的X8，1.5号足够应对大多数岸钓场景。它没有延展性，哪怕百米开外的一个轻微触碰，都能清晰地传导到你手上。但PE线不耐磨，所以必须接一段前导线。我通常用一米半左右的30磅碳线，用FG结连接主线。FG结是路亚人的必修课，网上有的是视频，自己回家拿根筷子练，练到闭着眼都能打好，再去海边丢人。碳线在水里几乎隐形，而且比PE耐磨得多，鱼上钩后在礁石区蹭两下，它能救你一命。

有了这些，你就有了跟大海对话的基本资格。接下来，是灵魂——拟饵。新手最容易犯的错，就是买上一整盒五颜六色的铁疙瘩塑料块，然后站在海边犯选择困难症。其实，你只需要备好下面这几样就够了。

怎么抛投？不是使蛮力抡出去就行。侧身，竿子后摆，用腰腹发力，手腕顺势将饵弹射出去，追求的是“远”和“准”。你的目标是远处的流水线、那片不起眼的暗礁区，或者防波堤转角处的回水湾。这些地方才是藏龙卧虎之地。

饵扔出去了，别急着收。让它下沉，心里默数，感受它触底的那一下轻微“嗒”声。然后开始控线。路亚的精髓全在这两个字上。你的竿尖就是你的眼睛，得能‘看’到水下。通过竿尖的震动和手上的感觉，你要能判断出你的VIB是在沙地上滚动，还是擦过了礁石，或者挂到了水草。保持PE线微微绷直，但又不能太紧，这样才能在鱼攻击的瞬间，第一时间感知到。

中鱼的信号千奇百怪。有时候是“咣”的一声巨响，竿子直接给你拉成一个满弓，这种多半是海鲈的截口，凶悍直接。有时候是竿尖轻轻一点，像挂到塑料袋，然后突然一股大力传来，这是狡猾的黑头在试探。不管哪种，你都只有零点几秒的反应时间。别犹豫，腰腹发力，手腕猛地向后一带——扬竿！要把钩子死死地刺穿鱼的硬嘴。这一刻，要的就是那股狠劲儿。

接下来就是搏鱼。这是最刺激的环节，也是最考验人的。记住，搏鱼不是拔河。你要利用竿子的腰力去消耗鱼的体力。它冲，你就顺着它的力道弓着竿子，让泄力出线；它一停，你赶紧收线，竿子压低，再扬起，用竿子的弹性把鱼往回“泵”几米。几个回合下来，再猛的鱼也得被你遛翻白。我曾经在舟山一个防波堤上，中过一条七八斤的海鲈，它中钩后一头就往堤坝下的水泥桩子扎。我当时脑子一片空白，下意识地把竿子插进水里，竿尖朝向它冲刺的反方向，同时用手稍微按住线杯增加一点阻力，硬是把它从桩子缝里给顶了出来。那一次，手抖了足足十分钟。拉上岸一看，30磅的碳线已经被蚝壳磨得起了毛，再晚一秒，就是一声叹息。

最后想说，海钓不是为了装满冰箱。它是你跟大自然的一场对话。当你一个人站在清晨的礁石上，看着太阳从海平面下一点点拱出来，把整个海面染成金色，远处的渔船马达声由远及近，空气里全是海盐的味道。你抛出你的拟饵，感受它在水下的每一次跳动，每一次震颤，那一刻，工作、烦恼、账单，全都被海浪声洗刷干净了。

你带走的只是一条鱼，但大海留在你心里的，是整个世界的安静。去吧，找个好天气，带上你的竿子，别怕“打龟”（一条鱼也没钓到），因为当你站在海边的那一刻，你就已经赢了。