一聊到厦门海钓，很多人脑子里就蹦出环岛路那排竿子，或者是在五缘湾里甩甩小根竿，钓几尾黑鲷。不能说那不是钓鱼，但对我来说，那顶多算是海边的“消遣”，离真正的“海钓”还隔着一片深蓝色的海。那片海，你得坐船出去，用一块冰冷的铁板，才能敲开它的大门。

我的世界里，厦门的海钓，是从一声引擎的轰鸣开始的。天还没亮透，空气里混着柴油味和咸到发苦的海腥气，脚下的甲板随着涌浪轻微地起伏，这感觉才对。你问我用什么装备？这个问题就跟问一个剑客用什么剑一样，是信仰，也是无数次断线跑鱼后用钱和遗憾换来的执念。

我的主力战竿是一根Major Craft Crostage 轻型铁板竿，CRXJ-B64L/LJ，枪柄的。为什么是枪柄？因为我迷恋那种单手拇指控线，感受铁板下沉过程中任何一丝微弱触碰的感觉，那种人、竿、轮、线、饵合一的掌控感，是纺车轮给不了的。这根竿子不硬，腰身有劲，竿梢又带点“粘性”，能把60克到80克的铁板舞得活灵活现，像一条濒死挣扎的小鱼，而不是一块铁疙瘩直上直下。

轮子，我挂的是一颗禧玛诺 OCEA CONQUEST 201HG。这颗小金牛，顺滑得不像话，摇起来没有一丝旷量，强劲的刹车在面对突如其来的大物时，能给你最坚实的信心。线，我只用YGK G-Soul X8的PE 1.5号主线，不多不少，这个号数在厦门近海，面对十几斤的红甘足够周旋，又不会因为线粗导致水阻过大，影响铁板的姿态。前导线至关重要，必须是30磅的碳素前导线，至少绑上三四米，它耐磨，切水性好，还能在水下隐形，这是骗过那些老奸巨猾的大鱼的最后一道屏障。

至于铁板，我的饵盒里躺着一堆“功勋战将”，但出场率最高的，永远是那几块击坠系列（Fall-T）的中心对称型小铁板。颜色？粉色银边和蓝背银肚是永远的神。在晨光熹微或者水色浑浊时，粉色能创造奇迹；而在烈日当头、海水清澈时，拟真度极高的蓝银色就是必杀饵。

光有装备，你只是个“器材党”。真正的灵魂在于读懂潮水。出海前一晚，我不会去看天气预报，而是死死盯着潮汐表和海流图。厦门周边海域，流越大，口越好。我们不说“涨潮落潮”，我们说“涨流”和“退流”。当潮水开始加速，海流“活”起来的时候，就是掠食鱼最疯狂的窗口期。我们会守在那些海图上显示有“沟”或者“礁盘”的结构区，比如大屿岛外围的流沟，或是青屿外海那片暗礁。船长会把船顶在流头上，我们把铁板朝着下游的方向抛投出去。

铁板触底的瞬间，通过竿尖传来“嗒”的一声轻响，战斗就开始了。你不能死死地抽，那是体力活，没灵魂。你得用手腕，结合着海浪的起伏，轻柔地、一顿一顿地把铁板挑起来，然后让它自由飘落。绝大多数的咬口，都发生在那一瞬即逝的飘落过程中。那不是你想象中那种“哐”一下的猛烈撞击，很多时候，它更像是一种突然的“失重”——你正感受着铁板的重量，下一秒，那重量消失了。这就是鱼从下方将铁板一口吞下的信号！

别犹豫，此刻必须用尽全身力气，暴力扬竿！刺穿它坚硬的上颚！然后，准备迎接一场风暴。如果是一条像样的海狼，它会像鱼雷一样向外猛冲，轮子的出线声会奏响让你肾上腺素飙升的交响乐。这时候千万不能慌，更不能跟它硬碰硬。弓住竿子，用腰腹的核心力量顶住，竿身会卸掉大部分的冲击力。它冲，你就让线，但刹车要收得恰到好处，既要给它压力，又不能让线绷断。它停，你就要疯狂收线，不能给它任何喘息的机会。这就是搏鱼，是一场心理和力量的拉锯战。

我永远忘不了那一次在东碇岛附近，一个标准的下沉中截口，扬竿之后，竿子直接被拉成一个满月，插在水里抬都抬不起来。OCEA CONQUEST的刹车被拉到极限，发出尖锐的悲鸣。我知道那不是普通的货色。我和它僵持了大概十分钟，手臂酸痛到几乎失去知觉，感觉就像在和一头水下的牛角力。最后，一个猛烈的下潜，“嘣”的一声，PE 1.5号的主线，就在离船舷不到十米的地方，被礁石磨断了。我瘫坐在甲板上，喘着粗气，浑身是汗，心里空落落的。没有愤怒，只有一种对大海深处力量的敬畏。这就是海钓，你永远不知道下一竿下去，会遇到什么。

很多人可能会觉得船钓成本高，技术复杂，不如岸边来得安逸。下面这个表格，或许能说明我的“偏执”：

别误会，我并非鄙视岸钓，只是当你体验过船钓铁板带来的那种原始的、充满不确定性的刺激之后，就很难再回头去满足于岸边的平静了。

所以，如果你问我厦门怎么海钓，我的答案是：忘掉环岛路，忘掉那些安逸的沙滩。去联系一个靠谱的船家，准备一套哪怕是入门级的轻型铁板装备，学会绑一个牢固的FG结来连接前导线。然后，在一个大潮日的清晨，迎着第一缕霞光出海。当你的铁板第一次沉入那片几十米深的蓝色未知中，当你第一次感受到水下传来的、生命挣扎的脉搏，你就会明白，这才是厦门海钓真正的魅力所在。它不是让你收获多少鱼，而是让你在一次次的抛投和搏鱼中，与这片海，进行一场最直接、最狂野的对话。

厦门的海，你得去船上，用一块沉甸甸的铁板去敲它的门，它才会告诉你它真正的秘密。