一刮东北风，我就知道，这手又痒了。锦州这片海，你不能拿南边那套玩法生搬硬套，它有自己的脾气。风从陆地吹向海洋，浪头被压得平平顺顺，水色也变得清澈几分，这时候，底下那帮“老朋友”就该出来溜达了。

别跟我扯那些大道理，什么钓鱼哲学，什么人与自然。对我来说，就是满弓那一瞬间的快感，和泄力时那“吱吱”作响的交响乐。想在锦州玩海，先别急着买那些花里胡哨的“神饵”、“神器”，你得先学会跟这片渤海湾打交道。

岸钓，是多数人的起点，也是我的根。我手里这根禧玛诺的Holiday ISO 4号4.5米矶钓竿，算不上什么顶配，但跟了我快十年了，竿稍断过两次，自己拿AB胶粘的，手感反而更熟悉。配个三千型的狼王纺车轮，结实耐用，海水溅上去也不心疼。线组？这个不能含糊。我认准了大力马4编4号主线，拉力够，还耐磨。前导线必须上，尤其是在礁石区作钓，一米半的5号碳素前导是最低配置，能救你不少挂底的钓组。

饵料这块，讲究就多了。活虾？那是基础，挂上个阿波漂，顺着流走，专攻码头附近的黑头（黑鮶）。但想上点儿正经东西，比如半斤以上的海鲋或者不期而遇的黄鱼，得用点“猛料”。我最爱用的，是本地的管虾，肉质紧实，挂钩牢靠，在水下姿态妖娆。实在没有，就切一块新鲜鲅鱼肉，带皮，用刀划几道口子，那血腥味儿，底下那帮掠食性的家伙闻着就疯了。

关键中的关键，是读懂潮水。这是真功夫，比你买多贵的竿子轮子都重要。手机APP上的潮汐表是个参考，但你得亲自在海边看。看什么？看流。尤其是在笔架山那一片的礁石区，涨潮和落潮会形成明显的水流。鱼，都是顶着流觅食的。我的经验是，“涨八落八”是黄金时间，也就是涨潮和落潮到八成满的时候，水流不急不缓，鱼的活性最高。你得把钓组抛投到流头，让饵顺着水流自然地漂到你认定的藏鱼标点，比如一块大礁石的背流处，或者几块礁石形成的沟壑里。这叫“送饵上门”，比你死守一个地方强太多了。

当然，锦州不只有矶钓。这几年我也迷上了路亚，更主动，也更有挑战性。装备就得换一套了。一根Major Craft的Solpara 962M直柄路亚竿，配禧玛诺Nasci 2500型纺车轮，轮子不能太差，毕竟要高频率抛投和回收。主线换成更细的YGK 1.5号PE线，前导也相应降到3号或4号碳，保证拟饵的泳姿足够骚。

玩路亚，目标鱼就很明确了：海鲈。锦州的鲈鱼，劲儿大，狡猾。它们喜欢在晨昏时分，或者潮水活起来的时候，埋伏在礁石区边缘或者防波堤下面，偷袭路过的小鱼。我的“必杀饵”有三款。第一是VIB（震动型拟饵），尤其是银色或蓝色的，在水色稍浑的时候，那种高频震动对鲈鱼是致命诱惑。操作手法就是“快抽慢收”，模仿一条垂死挣扎的小鱼。第二是经典的15克到30克的岸投铁板，抛得远，搜得快，在风大的时候简直是救星。第三，是我的秘密武器，一款缓沉型的铅笔（Pencil），在水面平静的清晨，打出“之”字狗刨，经常能看到巨大的水花炸开，鲈鱼从下面冲上来一口闷，那心脏简直要跳出来！

下面这个表，是我个人对这两种主流玩法的总结，新手可以参考下，老手就当看个乐。

我永远忘不了有一年秋天，在大笔架山港外面的一个防波堤上。那天傍晚，涨半潮，我用一根路亚竿挂着一个红头白身的波爬（Popper），朝着防波堤和航道交界的地方一下一下地抽。海面很静，只有波爬撞击水面发出的“噗、噗”声。突然，竿尖猛地往下一栽，手里的轮子瞬间开始疯狂出线！那力道，绝对不是一两斤的小鲈鱼。

我当时第一反应就是扬竿刺鱼，然后立刻弓住竿子，把竿尖压低，防止它洗鳃把饵甩掉。那家伙在水下左冲右突，我能清晰地感觉到鱼线摩擦过水底礁石的触感，心都提到了嗓子眼。这绝对是一场力量和技巧的角力。我不敢锁死泄力，只能靠手指稍微按住线杯增加阻力，跟它搏鱼。大概僵持了五六分钟，它的力气才慢慢泄掉。我趁机快速收线，把它拉到堤坝边，用抄网一把捞了上来。

一条接近七十公分的大海鲈，银色的鳞片在夕阳下闪着金光，嘴里还牢牢地咬着我的波爬。那一刻，手还在抖，肾上腺素飙升，整个世界仿佛只剩下我和这条鱼，还有耳边呼啸的海风。我摘下钩，量了尺寸，拍了张照片，然后小心翼翼地把它放回了海里。看它一个摆尾，消失在深蓝色的海水中，心里反而比把它带回家更踏实。

这就是锦州的海钓。它可能没有南方那么丰富的鱼种，也没有那么夸张的巨物。但它真实，有自己的节奏。你得放下浮躁，去感受风，去看懂浪，去琢磨鱼的心思。有时候，你可能在海边坐上一天，浮漂纹丝不动，最后迎着晚霞收竿回家，我们管这叫“喂鱼”或者“打龟”。但那又怎样呢？闻着满是咸腥味的海风，听着海浪拍打礁石的声音，那一整天的烦心事早就被冲得一干二净了。

这片海，你得用心去听。它会告诉你，鱼在哪里，什么时候开口。而你需要的，只是带上你的家伙事儿，还有足够的耐心。