想给海钓这事儿“点火”，上来就问装备清单的，多半是点不着的。那火苗子太虚，一阵海风就给你吹灭了。真正的火，是从心里往外烧的，是咸腥的海风灌进你肺里，一个浪头拍在你礁石上，你突然觉得，这鬼地方，我非得从它怀里掏出点什么来不可。那一刻，火才算点着。

别信那些视频里，甩杆出去就“咣”一口，然后轻松摇回一条大鱼的。那是剪辑过的生活，不是你的。你的第一次，很可能是挂底、断线、晒成黑炭，最后对着空荡荡的冰箱发呆。所以，第一件事，不是买多好的竿子，是先把心态这根“主线”绷住了。你不是来征服大海的，你是来跟它商量的，看它今天心情好不好，愿不愿意赏你一口饭吃。

我刚开始玩的时候，也犯浑。总觉得家伙事儿得到位。弄了根死硬的H调岸抛铁板竿，想着能把海底的石头都拔出来。结果呢？小鱼的口，根本感觉不到，像拿着根钢筋在戳棉花。抛投一整天，肩膀都快废了，就中了一条巴掌大的石狗公，还是挂上来的。那根竿子，现在还在角落里吃灰，算是个教训。

所以，新手的第一根竿，我的“执念”是，别整那些花里胡哨的。搞一根 8到9英尺（约2.4米到2.7米） 长度、ML调（中软） 或者 M调（中） 的泛用路亚竿。这个配置，就像车里的1.5T发动机，够用，而且能让你清晰地感受到路况。Shimano 的 Salty Advance 或者 Daiwa 的 Crossfire 这类入门竿，就足够你体会什么是“竿稍传导”。你能感觉到你的假饵在水下是蹭过了沙底，还是撞上了礁石，甚至能感觉到一股暗流卷过了你的线。这种“读水”的能力，比你竿子上的富士导环、碳布吨位重要一百倍。

轮子，配个 2500型 或 3000型 的纺车轮。重点不是轴承多少，是 泄力 要顺滑。搏鱼的时候，鱼猛一发力，泄力“吱吱吱”地出线，那是救命的声音。要是泄力卡顿，一发力，“啪”一声，不是断线就是断竿，你对着大海骂娘都没用。Daiwa 的 Legalis 或者 Shimano 的 Nasci，都是在这个价位上能让你安心的“老伙计”。

线，别省。主线用 1.5号的8编PE线，大概能拉个二十多磅。它的好处是几乎没有延展性，水下哪怕一丁点儿动静，都能瞬间传递到你手上。但PE线不耐磨，所以必须接一段 前导线。我一般用 4号到5号的碳素前导线，大概一米半长。碳线在水里几乎隐形，而且比PE耐磨得多，能有效防止在礁石区一刮就断。学好 FG结，这是你海钓生涯最重要的一个结，没有之一。练到闭着眼睛、在摇晃的船上也能打出来，你就出师一半了。我曾经因为一个FG结没打好，眼睁睁看着一条目测过十斤的 海鲈，一个洗鳃，带着我最心爱的 Megabass Vision Oneten 拟饵扬长而去。那滋味，比失恋还难受。

有了这些，你才算拿到了跟大海“对话”的入场券。接下来，才是真正的硬仗。

怎么“说”？用你的 拟饵。对于新手，我只推荐两种东西：VIB 和 铅头钩配软虫。为什么？因为它们操作简单，反馈直接。一个 15克到25克的铁板VIB，扔出去，等它沉底。怎么知道沉底了？你会感觉紧绷的线突然一松。然后，竿尖朝下，匀速收线，偶尔带一点小抽动。VIB在水下会高频震动，那种“嗡嗡嗡”的感觉会清晰地传到你手上。如果突然感觉震动停止了，或者手上猛地一沉，别犹豫，扬竿！十有八九是中鱼了。

铅头钩配软虫，更是万能。7到14克的铅头钩，配上一条 T尾软虫。这组合模仿的是一条慌不择路的小鱼。操作手法叫“跳底”。竿尖上挑，把铅头钩从水底带起来，然后竿尖回落，让它再次自由落底。重复这个动作。绝大多数的攻击，都发生在你竿尖回落、软虫正在飘然下沉的那一瞬间。你会感觉手上突然多了一点“重量”，或者线被横向拉走。那就是鱼把它叼走了。这种“抓口”的感觉，一旦体会过一次，就会上瘾。

在哪里跟大海“商量”？这就得谈到最关键，也是最玄学的一环：读懂潮水。死水一潭的地方，神仙也钓不到鱼。鱼是跟着流水走的。流水带来了食物，也带来了氧气。记住一句老话：“涨八分，退八分”。意思是，在涨潮到八成满和退潮到八成满的时候，水流是最急的，也是鱼口最好的时候。你要找的，就是那些有水流流过，并且能让鱼藏身的地方。比如，一道延伸入海的防波堤的 堤头，水流在这里会分岔，形成洄流区；一片暗礁区的 迎流面和背流面，那是天然的埋伏点；或者是一座跨海大桥的 桥墩 周围，鱼会躲在桥墩后面，等着被水流冲过来的小鱼小虾。

我曾经在一个不起眼的礁石边上，那块礁石正好挡住了一股大潮带来的急流，在它后面形成了一小片缓流区。我把一个 12克的铅头钩，配着一条腥味软虫，轻轻地抛到急流和缓流的交界处。线被水流带着，拟饵就在那道线上“漂”。突然，竿尖一个极轻微的下点，就像被人用指甲弹了一下。我下意识地 扬竿，一股沉重又倔强的力量从水下传来，不是海鲈那种猛烈的冲撞，而是沉稳地、一下一下地往礁石缝里钻。我立刻把竿子弓起来，不敢放松一丝一毫。泄力 调得刚刚好，“吱吱”地出线，但始终给鱼保持着压力。那是一场耐心的拔河。五分钟后，一条接近三斤的野生 黑鲷 浮出水面，银黑色的鳞片在阳光下闪着光。

那一刻，点着的就不是火了，是烟花。

所以，别再问“海钓怎么点火”这种傻问题了。穿上你的救生衣和防滑鞋，带上最基础的装备，找到一个安全的地方。去感受风，感受浪，感受每一次抛投后，线的那一头连接着的未知。去经历挂底，去经历跑鱼，去经历空军。当你不再为没钓到鱼而沮丧，而是开始琢磨为什么没钓到，开始看懂潮汐表上的数字代表着怎样的暗流涌动，开始能从水面的波纹判断出水下可能的地形时，那团火，其实早就在你心里烧成燎原之势了。它会驱使着你，在下一个大潮汛的凌晨四点，顶着寒风，走向那片只属于你和大海的战场。