被海风吹透、被浪花打湿到骨子里的感觉，比你守了一整天结果空军回家还难受，信我。那是一种从脚底板顺着脊椎骨往上爬的阴冷，能瞬间抽干你所有再抛投一竿的力气。所以每次有人问我，出海钓鱼穿什么，我从不跟他们聊什么牌子时髦，我只聊怎么让你在海上活得像个人，而不是一条被冻僵的落水狗。

这事儿跟你在淡水边上甩两竿完全是两码事。大海不跟你开玩笑，它的脾气说变就变。你以为你在岸上穿着短袖T恤，迎着海风，很有型？错，大海分分钟教你做人。紫外线、盐分、湿气、还有那无孔不入的风，都是你的敌人。所以，我这套穿衣经，不是为了好看，是为了让你能专注地去读懂潮水，去感受竿尖传来的每一次轻微的触动，而不是在哆嗦和暴晒中不停地骂娘。

咱们从里到外说。最贴身那层，是你的命根子。千万，千万别穿纯棉的。我见过太多新手穿着纯棉T恤上船，出了一身汗，海风一吹，整个人脸都白了，直打摆子。棉，吸汗，但不排汗，湿了就跟一块冰凉的抹布贴在你身上。我只穿速干排汗的内衣，夏天薄款，冬天就上厚实的抓绒款。这层衣服的作用就是把汗水迅速从你皮肤表面带走，让你保持干爽。身体干爽，你才不会觉得冷。

中间那层，是你的保温层。这就要看季节和天气了。春秋季节，一件轻薄的抓绒衣或者软壳就足够。抓绒这东西是好宝贝，轻、保暖，甚至在微微潮湿的情况下，它依然有不错的保暖效果。冬天，尤其是在北方出海，那得是厚实的重磅抓绒，或者是现在流行的一些高科技填充棉服，比如P棉（PrimaLoft）。我有一件用了好几年的Patagonia R2抓绒，轻便又暖和，套在速干内衣外面，再冷的天气心里都有底。

最外面那层，我管它叫“金刚罩”。这必须是专业的冲锋衣，而且是硬壳（Hard Shell）。别拿那些城市里穿的所谓“风衣”来糊弄。我们要的是真正能防风、防暴雨的家伙。看两个指标：防水和透气。Gore-Tex 是个不错的选择，但现在很多品牌自家的面料也做得很好。你要看它的压胶、防水拉链、风帽的设计。一个好的风帽，在你迎着风浪开船的时候能把你的脑袋包得严严实实，只露出一双眼睛，雨水顺着帽檐流走，而不是灌进你的脖子里。袖口要有魔术贴收紧，防止海水倒灌。我那件Simms ProDry钓鱼服，贵是真贵，但陪我扛过好几次突然其来的海上雷暴，每次都让我干干爽爽地回到岸上，那一刻你就觉得，这钱花得值。

裤子同理。夏天一条速干长裤，防晒防蚊虫。千万别穿牛仔裤，湿了又重又冷，还磨皮肤。恶劣天气或者玩矶钓（Rock Fishing）的时候，我一定会穿背带式的防水裤。为什么是背带式？因为它能保护你的腰部，在你弯腰或者下蹲的时候，上衣和裤子之间不会露出缝隙，风和水都钻不进去。这种细节，只有被冻过的人才懂。

现在说到脚。脚是人的第二心脏，脚一冷，全身都冷。船钓的话，一双防滑的钓鱼甲板鞋或者橡胶雨靴就行，关键是鞋底的抓地力要好，船甲板上有水有鱼血，滑得很。但如果你是去上礁，那脚下的装备就是保命的家伙。一双好的矶钓钉鞋是绝对的刚需。鞋底是毛毡加钨钢钉的组合，毛毡底（Felt Sole）能在湿滑的礁石上提供巨大的摩擦力，而钢钉（Spikes）则能扎进海藻和岩石缝隙里。我亲眼见过有人穿着普通运动鞋上礁，一个浪打过来，脚底一滑就摔倒了，头磕在礁石上，那场面真是后怕。你的脚稳稳地站在礁石上，你才有信心去抛投你的阿波钓组，去和藏在礁石下的黑鲷斗智斗勇。

头、脸、手，这些细节也别放过。一顶宽檐的遮阳帽或者带护颈的棒球帽，能让你免受烈日炙烤。一个魔术头巾（Buff），拉起来可以当面罩，防风防晒，还能防止飞溅的浪花直接拍在脸上。手套也很重要，夏天用露三指的防晒手套，方便你绑线、挂饵，还能防止被鱼鳍或者PE线割伤。冬天就换成氯丁橡胶（Neoprene）材质的保暖手套，既能防水，又能让你在冰冷的海风中保持手指的灵活，不至于在一次漂亮的扬竿刺鱼后，因为手指冻僵而控线失误，最终导致跑鱼。那种懊悔，能让你记一个冬天。

最后，也是最重要的一件“衣服”，很多人会忽略，那就是救生衣（PFD）。无论你的水性有多好，无论你是在船上还是在礁石上，请务必穿上它。现在的自动充气救生衣做得非常轻便，平时就像一个围脖套在脖子上，完全不影响你做任何动作。我用的是一件DAIWA DF-2207，上面还有几个小口袋，可以挂路亚钳、控鱼器。它不仅仅是一件装备，更是对你自己、对家人的一份责任。在海上，任何意外都可能发生，浪、风、暗流，甚至是船只的故障。穿着救生衣，是老手对大海敬畏的表现，而不是新手的胆小。当你被一个疯狗浪卷下礁石，或者不慎在船上失足落水，你会发现，这件“衣服”是你和死神之间最后一道，也是最坚固的屏障。

所以，你看，海钓的穿着，根本就不是一件简单的事。它是一套系统，一个移动的个人微气候环境。这套系统让你隔绝了外界的恶劣，把所有的精力都集中在你的钓竿上，集中在与那条水下巨物的博弈中。当你全身干爽、温暖、舒适，你才能在漫长的等待中保持耐心，才能在鱼儿咬口那千钧一发的瞬间，做出最快、最准的反应。当你能穿着这身装备，在风浪中站稳脚跟，从容地把一条漂亮的海鲈从浪里拉出来的时候，你才会真正明白，这一切准备，都是为了那一刻的从容。这身行头，是你面对大海时，最硬的底气，也是最后的体面。