我跟你说，现在的小年轻出海，后备箱里塞个车载冰箱，甚至船上都恨不得扛个冰柜，好像不出海则已，一出海就得把龙王爷的家底给搬空。每次看到他们把一条刚出水、还在挣扎的鱼稀里糊涂就扔进装满杂物的保温箱里，我就直摇头。他们钓的是鱼，但不懂鱼。没有冰箱怎么海钓？这问题问得好。对我来说，这根本就不是个问题，这反而是一种态度，一种更纯粹的玩法。

大海不是你家的自助鱼塘，捞多少拿多少。我出海，带的不是冰箱，是一个塞满冰块的、密封性极好的YETI Tundra 45保温箱，但这玩意儿在我眼里也不是“冰箱”，它只是一个临时保鲜的“手术台”。真正的保鲜，靠的是脑子和手上的活儿。

记得有一次在舟山外海的某个无名礁盘上，那天主攻黑鲷。潮水刚刚开始从死流变活，礁石边缘翻着一簇簇白色的浪花，那是氧气，是食物，也是黑鲷的自助餐厅。我用的竿子是玩了多年的老伙计，一把 Gamakatsu 的千又 (Chinu) 1号5.3米矶钓竿，配 Shimano 的 BB-X Despina 2500 手刹轮。这套组合的精髓就在于一个“敏”字，能把水下最细微的信号，通过 2.5号的东丽半浮水主线，清晰地传递到我手上。

那天的流水有点乱，我用的钓组是全游动阿波钓法，一颗B号的丹锥，子线只在靠近Gamakatsu 2号千又钩的位置夹了一颗小小的G5咬铅，目的就是让挂着南极虾的钩饵，以最自然的状态，晃晃悠悠地沉入我用诱饵打出的标点里。控线是关键，得让主线在水面似有若无地绷着，既不能拉住阿波影响下沉，又不能太松弛导致错过鱼讯。

就在一波浪涌过礁石的间隙，竿尖一个极其轻微的“哒”，紧接着整条主线被缓缓地、却异常坚定地拉了出去。就是它了！不是小鱼那种神经质的啄食，这是大黑鲷特有的、沉稳而又傲慢的就饵信号。我不急着扬竿，手刹一松，又放了半米线，心里默数一、二……然后手腕猛地一抖！中了！那股力道，沉甸甸地，顺着竿身一直贯穿到我的手臂。竿子瞬间被拉出一个漂亮的满月弓，轮子上的线“吱吱”地响，那声音比什么交响乐都好听。

经过几个回合的搏鱼，把它从礁石缝里“请”了出来，一条接近两斤、背鳍高耸、鳞片闪着乌金光泽的野生黑鲷被我抄上了岸。这时候，那些带着“冰箱”的小年轻们估计已经欢呼着把它扔进箱子，然后继续下竿了。

我不会。

我把它小心地放在湿润的礁石上，从工具包里拿出一把锋利的小刀。第一件事，也是最重要的一件事：放血。在鱼鳃下方靠近胸鳍根部的位置，轻轻一刀，动脉被切开，殷红的血立刻涌出。我把它头朝下拎着，让血液在它自身心脏的最后几次跳动下彻底流尽。为什么？因为鱼肉腥气的根源，还有腐败的开始，就是血液。不放血的鱼，你用再好的冰箱，几个小时后肉质就会发酸、发柴。放血，这是对一条好鱼最大的尊重，也是对你自己味蕾的尊重。

血放干净后，开膛破肚，去除内脏和黑膜，再用带来的纯净水（千万别用海水，盐分会加速蛋白质变化）冲洗干净鱼腹。做完这一切，这条鱼才算真正“死亡”，进入了可以保鲜的状态。然后，我才打开我的 YETI。箱底是整块的大冰板，上面铺一层碎冰，把处理好的鱼用干净的毛巾或者保鲜袋包好，平放在碎冰上，再在鱼身上覆盖一层碎冰。这样上下夹击，温度能迅速降到接近零度，最大程度地锁住鲜美。这套流程下来，比你直接扔进零下十八度的冰箱里速冻，味道要好上不止一个档次。

你看，这根本不需要一个插电的“冰箱”。

有时候，如果钓点离家不远，天气又好，我甚至会玩得更“野”一点。比如钓到了几条不错的马鲛鱼或者带鱼，我会直接在礁石上处理，做成最传统、也最美味的一夜干。处理方法跟上面一样，放血、去内脏。但接下来，我会用饱和盐水把它浸泡个二十分钟左右，然后找个通风、有微弱阳光的地方，用绳子把它吊起来风干。海风是最好的厨师，它会带走鱼肉表面的水分，同时把大海的鲜味紧紧锁在里面。傍晚收竿回家，这条一夜干表面已经微微风干，摸上去有点像牛皮纸，但里面的肉质却变得异常紧实和鲜美。回家用炭火一烤，那油脂“滋滋”作响，鱼皮焦香酥脆，鱼肉咸香嫩滑，下酒一流。

这难道不比从冰箱里拿出一块冻得硬邦邦的鱼柳，吃起来更有灵魂吗？

我整理了一个简单的对比，让你看看不同处理方式的差别。

说到底，没有冰箱怎么海钓，这是一个伪命题。真正的问题是，你把海钓当成什么？是单纯的娱乐和索取，还是把它看作是一场与自然的对话，一种对食材的探寻？对我而言，从读懂潮水、选择钓点，到搭配一套趁手的装备，再到每一次精准的抛投和与水下巨物惊心动魄的搏鱼，最后，亲手将这份自然的馈赠，用最妥帖的方式处理成美味，整个过程才算完整。

钓鱼的乐趣，绝不仅仅是鱼上钩那一瞬间的狂喜。它藏在出船前看天气预报的期待里，藏在咸腥的海风里，藏在礁石上紫菜的滑腻触感里，也藏在你用一把小刀，一丝不苟地处理渔获的那份专注里。这是一种仪式感。当你真正爱上这种感觉，冰箱？那玩意儿太碍事了。