抛钩这事儿，说来简单，不就是把个带钩子的玩意儿扔出去嘛。可真到了海边，面对着那一望无际、变幻莫测的水面，风一吹，浪一涌，手里的家伙什儿（就是你的竿子和轮子）轻重不一，想让那钩子带着饵，不偏不倚、轻盈准确地落在心里想的那个点上，那可就完全是另一码事了。这里头的门道，光看视频是学不会的，得靠自己一遍遍地扔，一遍遍地琢磨。
我记得刚开始玩海钓那会儿，用的就是一套最入门的装备，想着只要能把饵扔远就行。结果呢？十次有八次不是炸线（线杯乱成一团），就是饵歪得离谱，要不然就是扔得像个铅球，啪嗒一声砸水里，鱼没吓跑就不错了。那感觉，别提多沮丧了。但就是在那时候，我才真正体会到，抛钩不仅仅是个动作，它是你跟这片海、跟水下的鱼建立联系的第一步，而且是至关重要的一步。
要说怎么抛，得先说用啥抛。这跟你打算钓什么鱼、用什么饵、在什么环境钓，关系大了去了。比如你想玩玩路亚 (Lure Fishing)，想把个十几克甚至几十克的米诺 (Minnow) 或铁板 (Jig) 扔到七八十米开外去搜寻大范围水域，那竿子肯定得是根腰力足 (strong backbone)、调性偏快 (faster action) 的路亚竿，长度一般得在两米五以上，甚至到三米。我常用的那根三米多一点的远投型路亚竿，腰身硬挺，竿稍灵敏，能轻松把二十克左右的铅笔 (Pencil) 或波趴 (Popper) 送得很远，而且对饵的泳姿控制很到位。轮子搭配的通常是一台自重轻、收线比快、刹车力道足的纺车轮 (a lightweight, fast retrieve ratio, strong drag spinning reel)，像禧玛诺 (Shimano) 家那些型号里的快速纺车轮，大线杯设计，出线顺畅，能显著提高抛投距离。线组嘛，PE线 (PE Line) 是首选，细、结实、无延展，对抛投距离和感知鱼讯都有无可比拟的优势。通常我会用1.5号到3号的PE线，根据目标鱼大小和抛投饵重来定，前面必须接一截碳线 (Fluorocarbon) 或者更粗的尼龙线 (Nylon Leader) 做前导线 (Leader)，防止PE线磨损或者被鱼咬断。这前导线的材质和磅数 (lb test)，怎么打结，都是学问。
如果目标是码头、防波堤边上的小鱼或者玩轻量级软饵 (Soft Plastic)，那可能一根两米左右、M调或ML调 (Medium or Medium Light action) 的竿子就够了，搭配2000型或2500型的纺车轮，线上0.8号到1.2号的PE，抛投手感会更细腻，对轻饵的控制也更好。
再说到抛投的动作本身，这绝对不是靠蛮力。它是力量、节奏和协调的结合。标准的过头抛投 (Overhead Cast) 是最常用的一种。你得先收线，让拟饵 (Lure) 或者钓组吊在竿尖下方大概二三十厘米的位置，这个长度很关键，太长不好发力控制，太短则影响竿子的蓄力。然后，观察你想抛向的标点 (Spot)，比如远处那片礁石区 (Reef area) 旁边，或者那条流 (Current) 和静水 (Slack water) 交界的地方。眼睛锁定目标，转过身，让竿子自然向后扬起，利用身体转动和手臂的协同力量把竿子带到脑后偏一点的位置。注意了，这时候竿子是被饵的重量压弯的，这叫蓄力 (Loading the rod)。蓄力要饱满，但不能过头，过头容易失去控制。然后，身体重心向前转移的同时，手臂带动竿子向前挥动，就像挥动鞭子一样，感觉竿子前端有一个加速的过程。在竿子到达前方大概45度角到50度角的时候，这个角度最利于抛远，食指（如果你用纺车轮的话）从线杯 (spool) 边缘松开。线在重力的作用下被饵带着，呼啸着从线杯上冲出去。
那一瞬间的声音，吱——！线快速穿过导环的摩擦声，风声，还有心里那股子期待劲儿，混在一起，特别带感。
但抛出去只是完成了一半。控线 (Line Control) 紧随其后。饵刚入水或者还在空中飞行的时候，如果风大，或者线太轻，线容易在空中打卷，甚至绕到竿尖上。所以饵快入水前，有时候我会用手指轻轻搭在线杯边缘做个刹车 (feathering/braking)，让线绷直，减少滞空时间，也让饵的落点更精准。饵入水后，立刻轻轻收紧余线，让线和饵之间没有太多松弛。这不仅是为了能第一时间感知到鱼讯，也是为了让饵在水下的姿态更自然。
不同的饵，抛投后的操作也不一样。波趴 (Popper) 落水后要立刻收紧线，准备抽竿制造水花；米诺 (Minnow) 可能需要等几秒，让它下沉到目标泳层再开始收线；铁板 (Jig) 则需要放线到底，感受水深和水流 (Current)。这一切，都建立在抛投的落点和控线的到位上。
我有个习惯，抛投前喜欢深吸一口气，感受一下风的方向和力度，再预判一下饵的落点会被风和水流影响到哪里。比如逆风抛，线容易被风吹回来，这时候可能需要用更大的力或者调整抛投角度；顺风抛当然爽，但饵可能会落得太快，需要及时控线；侧风最烦人，得调整站位，用身体做掩护，或者向风来的方向偏一点抛。这些小细节，都是吃过亏、跑过鱼后慢慢琢磨出来的秘诀 (Secret)。
我记得有一次，在某个港口内 (Inside the harbor)，目标是海鲈 (Seabass)。鱼就在离我大概四五十米远的一个沉船 (sunken boat) 旁边游弋。那天风有点大，正侧着吹。我试了几次，饵不是偏了就是没到标点。后来我没死磕过头抛，而是换成了侧抛 (Sidearm Cast)，稍微压低了角度，身体更向风向靠拢，最后那一记，二三十克的硬饵 (a twenty to thirty gram hard lure) 带着线，几乎是擦着水面低空飞行，堪堪落在了沉船旁边，几乎没有水花。饵刚下沉没两秒，就感觉到了一记强烈的顿口 (strong bite)！那条鲈鱼足有七八斤，拉得我手软，但心里那个痛快，真是无与伦比。那次经历让我更坚信，抛投这事儿，不是只有一种标准答案，得根据环境、目标、甚至当时的心情去调整。
有人可能觉得抛得远就是厉害，但很多时候，精准度 (Accuracy) 比距离重要得多。鱼可能就躲在那个桩子 (Piling) 后面，那片海草区 (Seagrass bed) 边缘，或者那个回流区 (Eddy) 里，你得把饵送到它嘴边上。这时候，轻柔准确的抛投，甚至打水漂 (skipping) 或者翻腕的精确一送 (pitching with wrist)，可能比你使出吃奶的力气扔一百米管用得多。
抛钩，也是一种修行。它考验你的耐心、对装备的理解、对环境的观察，以及最重要的，你和大海的沟通。每次抛出一条线，都像发出一个邀请，邀请水下的精灵来共舞。线在空中划出的弧线，落水的声音，风吹过的方向，水的颜色和流速，都成了这场邀请的一部分。抛得好了，心里舒坦，感觉离中鱼又近了一步；抛歪了，赶紧调整，下次再来。
所以，如果你问我“海钓怎么抛钩”？我会告诉你，先找一套适合你的装备，然后，去海边，一遍一遍地扔。感受竿子的弹力，听线从轮子里飞出的声音，看饵在空中划过的轨迹，感受风和水流的影响。每一次抛投，都是一次学习。慢慢地，你会找到那种感觉，那种人、竿、饵、线合而为一，指向远方标点的流畅和自信。那感觉，比钓上鱼本身，有时候还要让人着迷。
