这码事，外人看着就是海边杵着根棍子，傻等。其实里头的道道，比你想得深得多。我这人，钓鱼不是为了吃鱼，也不是为了炫耀渔获，纯粹是享受这个过程，享受跟大海较劲，跟鱼斗智斗勇。尤其这海钓，变数多，看你能不能读懂它，能不能把自己那点儿经验跟眼前这片海对上号。
说我自己怎么钓？没啥秘诀，就是看天、看水、看鱼情，然后把手里这堆家伙什儿，使唤得趁手。
装备这块儿，我是有点儿“偏执”的。竿子我用得杂，看去哪儿，钓啥鱼。但近岸玩儿矶钓，我就认准了几款老朋友。比如那根富士导环、IMSI碳布的西玛诺（Shimano）矶风1.5号530，腰力扎实，竿稍灵敏。这玩意儿不是最贵的，但对我来说，它能传递水底的任何一点信息——是砂石、是暗礁，还是鱼轻微的触碰，都能清晰地反馈到你手里。竿子的调性重要，别光看硬不硬，得看它弯弓的弧度匀不匀称，受力顺不顺。搏大鱼的时候，这竿子得把力卸掉一部分，而不是硬邦邦地跟鱼死磕，把劲儿都堆到线组上，那样切线是早晚的事儿。
轮子配它，我喜欢用手感丝滑、泄力稳定的达瓦（Daiwa）茵维特3000型纺车轮。海里的鱼，冲劲儿猛，尤其是中大个儿的。中鱼瞬间，那股子力道能把新手拉下海去。这时候，轮子的泄力系统就是你的救命稻草。达瓦ATD泄力，不是那种突然抱死或者顿挫的，它是循序渐进地释放线，让鱼有力使不出，你也能从容应对。尤其搏鱼后期，鱼挣扎力量减弱，你得收回一部分泄力，这时候泄力能微调，而且收放自如，这很重要。线我一般用日本进口的PE主线，强力高，伸缩性小，能更快地感知鱼讯。子线看情况，钓黑鲷、鲈鱼这些嘴里有牙的，我用氟碳线，耐磨。号数嘛，看目标鱼和钓点环境，从1.5号到3号，甚至更大都可能用。线组的搭配是活的，不是死的。
钓法上，我主要玩儿矶钓和路亚。矶钓看重潮水、水流、钓组的匹配，以及诱饵的应用。不是简单地把饵抛下去等。你得看水流速度方向，判断钓组要用多重的，是全游动还是半游动。全游动钓组，浮漂能在钓组上自由滑动，能探钓不同水层，水深变化大或者目标鱼泳层不确定时好使。半游动，浮漂固定，但子线上方留一段滑动空间，控深更精确，适合知道鱼大概在哪层。诱饵也不是随便撒，得看水流走向，计算好诱饵落点，让它跟你的钓组轨迹尽量一致，把鱼从远处聚过来。我喜欢自己调诱饵，不同季节、不同鱼种，饵料的状态、味型都得调整。有时候加点南极虾，有时候加点儿虾粉，那股子腥味儿混着麦子的香，我自己闻着都觉得能引鱼。
路亚就更主动了，找鱼、找结构、找泳层。我通常是沿着海岸线走，找那些有暗礁、海藻床、流水口或者码头桩脚的地方。这些都是鱼喜欢藏身或者伏击猎物的好地方。抛投是路亚的基本功，但不是抛得远就行。抛投要精准，要能把拟饵送到你想送的地方，可能是礁石缝，可能是流水的汇合处。然后就是控饵，这个太关键了。不同的拟饵（比如米诺、波爬、铅笔、软虫、亮片），有不同的操作手法。米诺可以抽停结合，模拟小鱼受伤逃窜；波爬和铅笔在水面划水，发出声音和水花，模仿落水小动物或逃命鱼，吸引掠食鱼种；软虫加铅头钩，可以搜底，模拟底栖生物。你需要通过竿尖的动作、收线的速度，赋予拟饵生命力。不是死的拖回来，是要让它“活”起来，诱惑鱼攻击。我尤其喜欢在清晨或者黄昏，用波爬或者铅笔在水面玩儿鲈鱼，那嘭！的一下炸水，太刺激了。
搏鱼这个环节，才是真正考验你的时候。中鱼瞬间，鱼竿突然被一股大力拽弯，轮子吱吱地高速出线，心跳能飙到嗓子眼儿。这时候不能慌，扬竿的动作要迅速且到位，把钩子刺牢。然后就是控竿，利用竿子的弹性去消耗鱼的体力，竿尖永远对着鱼游走的方向，保持线组的绷紧。如果鱼往障碍物里钻，你得想办法把它拽出来，但又不能蛮干，不然切线是大概率事件。有时候，鱼会突然改变方向，或者猛地一个洗鳃（鲈鱼尤其爱干这事儿），你得快速反应，压低竿子，甚至侧移，防止它把钩子甩掉。整个过程，就像一场力量、技巧和意志的较量。
读懂大海的脾气，这才是海钓进阶的关键。潮汐表是基础，得知道涨潮和落潮的时间。通常涨潮和落潮进行到一半的时候，水流速度适中，是鱼比较活跃的窗口期。但这也得看地方，有的地方落潮钓好，有的地方涨潮钓好。水色也很重要，太清或者太浑都不理想。清澈见底，鱼容易看到你；浑浊一片，鱼看不到饵。微浑、带着点颜色是最好的，能见度大概一米左右那种。风向和浪高直接影响作钓舒适度和钓组的操控。顶风抛投费劲，侧风容易放枪或者影响控线。浪太大，安全是第一位的，而且钓组也不好稳定。经验告诉我，微风小浪，水色对，潮水对，出鱼的概率就大得多。
寻找标点，我不是到了海边随便找个地方站着。我会观察地形，水流冲刷出来的沟坎、突出的礁石、水下可能的障碍物。比如，一片平静的海面，突然出现一片浑水带或者浪花不正常的区域，那下面很可能有暗礁或者流水。码头、防波堤、桥墩这些人工结构，是很多鱼的家。但我更喜欢那些人迹罕至的野礁，虽然去起来费劲，但往往能给你惊喜。有一次，我在一个不起眼的小海湾，潮水刚开始退，海水从湾里往外流，我发现流水边有一条明显的浑水线，感觉下面有动静。我用一条沉水米诺沿着浑水线边缘搜索，没几竿，就遭遇了猛烈的撞击，那感觉，就像水下有个小火车撞上来。搏了十多分钟，上来一条六七斤的黑鲈，肥得流油。那种找到鱼窝的感觉，比钓上鱼本身还让人兴奋。
当然，海钓不是次次都爆护。有的时候，狂风大作，浪头能打湿你的全身；有的时候，烈日当头，晒得你头晕眼花；有的时候，坐了一天一夜，连个口都没有，空军回家。但这些都是过程。失败的经验比成功的更宝贵。比如，某次在流速特别快的地方，我的钓组总是不到位，不是被冲跑就是挂底。后来我调整了铅坠的形状和重量，改变了抛投的角度和落点，才慢慢找到感觉。每一次空军，我都会复盘，是潮水不对？是钓点选错了？还是我的钓组、饵料、操作有问题？这种不断学习、不断调整的过程，才是海钓真正的魅力所在。
比起船钓那种直观的效率，我更喜欢岸钓的“接地气”。船钓固然能到更远的标点，钓更大的鱼，但岸钓更能让你感受大海的呼吸，脚踏实地的，一步步去探索，去理解眼前这片水。我喜欢一个人在礁石上，听着海浪声，闻着咸腥味，跟自己较劲。有时候也跟老哥们儿一起，互相分享今天什么口，用什么饵，怎么钓，那感觉，就像一个没有秘密的兄弟连。
海钓对我来说，已经不是一个单纯的爱好，它更像是一种生活方式。它让我懂得敬畏自然，懂得耐心等待，懂得在变化中寻找规律。每一次出海，都是一次新的冒险，你永远不知道下一竿会是什么。而正是这种未知和挑战，让我一次又一次地，心甘情愿地，走向那片蔚蓝的，充满魔力的海。
