那口，是真的不一样。不是石斑那种沉闷的“啃”，也不是红甘一去不回的“冲”，钓海鲢，尤其是钓礁区里那些成了精的老青衣，那口的感觉，更像是在水下你的铅坠被一把铁钳子毫无征兆地夹住，然后猛地往石头缝里一拽。那股蛮力，短促、暴烈，而且不给你任何反应时间。你犹豫半秒，手上那根几千块的竿子就只能变成拔河的道具，最终只听“嘣”的一声，80磅的碳素前导在牡蛎壳或者珊瑚礁上，给你留下一道惨白色的伤痕和无尽的懊恼。

很多人问我，海钓鲢鱼有什么秘诀。我总想笑，哪有什么秘诀，无非就是被礁石“教育”得多了，切的线比钓上来的鱼还长，慢慢就悟出点门道了。这玩意儿，讲究的就是一个“快”和“狠”。

先说家伙什儿吧，这东西来不得半点含糊。你别想着拿根软趴趴的筏竿或者轻型路亚竿去跟它逗着玩，那是对鱼的不尊重，更是对你自己钱包的不负责。我出海专攻这东西，船上常备的就是一根1米8左右的重型铁板竿，标的是PE4-8这个级别。为什么是铁板竿？因为它腰力够顶，竿梢可以相对灵敏地传递信号，但中下段却硬得像根钢筋。中鱼之后，你根本没机会去享受什么弓形的美感，你的首要任务，是在鱼反应过来之前，把它从它盘踞的老巢里强行拖出来。竿子软了，卸力太大，你就输在了起跑线上。

轮子，我个人有执念，必须是鼓轮。纺车轮不是不行，很多朋友用史黛拉SW8000也玩得风生水起，但鼓轮那种绞盘式的发力方式，那种力量传递的直接感，是纺车轮给不了的。尤其是在需要锁死刹车暴力收线的那几秒，鼓轮给你的信心是无与伦比的。线杯里缠的，至少是PE6号的八编线，拉力值够，而且相对耐磨。关键中的关键，是前导线。别省钱，必须用质量好的碳线，而且要粗，80磅起步，钓深场或者明知有巨物的地方，我甚至会用到100磅。长度一寻半（约2.5米）就够，太长了反而影响信号。

钓组就简单了，最经典实用的倒吊钓组。主线连接八字环，八字环下面分出两根线。一根短的，大概20公分，绑铅坠，这叫“舍弃线”，万一挂底，最多损失一颗铅坠。另一根长的，40到60公分，接你的钩子。这根子线，必须也是高磅数的碳线。钩子，一定要用钩条粗壮、钩尖锋利的，比如Gamakatsu的管付千又10号往上，或者是专门的石斑钩，要能承受住瞬间的巨大冲击力。

饵料，这就有讲究了。小虾仁、南极虾，那是喂小鱼的。想钓大家伙，你的饵也要够“硬核”。我最推荐的两样“秘密武器”：一是活的小螃蟹，从蟹脚侧面把钩子穿进去，保证它的活性，那蟹腿在水下划水的骚动，对青衣是致命的诱惑。二是大块的章鱼足，切成麻将大小，用刀划几下，让味道更好地散发出来，章鱼肉的韧性极好，非常耐小鱼啃咬，能让你安心地等待那个终极目标的出现。

万事俱备，剩下的就是读懂潮水和跟鱼斗智斗勇了。青衣是典型的底栖鱼，它们喜欢藏在海底的礁石缝、沉船或者硬质的海底结构区。所以，找钓点，一看船长的经验，二看船上的探鱼器。屏幕上，当海底地形出现剧烈的起伏、断层或者显示为一片深红色的硬底时，那就是它们的家。

把钓组放下去，铅坠触底的瞬间，能感觉到轻微的“叩”的一声。这时候，要立刻把线收紧，让竿梢保持微微的弯曲，这是为了第一时间感知到信号。然后就是等待，一个极其考验耐心的过程。海浪轻轻地拍打着船舷，发出“哗啦…哗啦…”的催眠曲，咸腥的海风拂过脸颊，你必须全神贯注，把所有的感知都集中在那根细细的鱼线上。

然后，它就来了。没有前戏，没有试探，竿尖会猛地往下一插，一个沉重无比的“闷”劲儿，感觉就像挂底了。但这个“底”是活的，它会动！这就是动手的信号！千万别犹豫，也别想着什么先松后紧，你唯一的动作就是，暴力扬竿！用尽全身的力气把竿子往上提，同时右手疯狂地摇动轮子。这时候的刹车，基本是收紧到接近锁死的状态。你的目的不是跟它比耐力，而是在它还没反应过来之前，利用竿子的弹力和轮子的绞力，把它从海底的“安全屋”里硬生生拽出来三五米。这三五米，就是生与死的距离。

你会听到PE线被绷紧后发出的“嗡嗡”声，鱼竿被拉成一个近乎满月的惊心动魄的弧度，手臂上的肌肉瞬间酸胀。只要成功把它拉离了危险的结构区，恭喜你，这场战斗你已经赢了百分之八十。之后它还会有几次冲刺，但只要到了中上层水域，没有了障碍物，你就可以稍微调松一点刹车，跟它慢慢周旋，享受搏鱼的乐趣了。当那身披着华丽青绿色鳞片，嘴里露出两颗犬牙的家伙被拉出水面时，那种成就感，是任何语言都无法形容的。

记得有一次在南油的深场，水深80多米，我就是用这种方法，上了一条接近十斤的老青衣。那一下顿口，力量大到差点把我从钓箱上拽下去。我当时脑子里一片空白，只有一个念头：摇！死命地摇！当它被我成功“拔”出海底，我感觉自己的胳膊都快断了。那一刻，整条船的钓友都在为我欢呼，而我只是瘫坐在那，大口喘着气，手还在不停地抖。跑鱼的遗憾有很多，但这种拼尽全力后成功的喜悦，一次就足以回味很久。

所以，海钓鲢鱼怎么钓？它不是温柔的诗与远方，它是一场简单粗暴的遭遇战。用最硬的装备，最可靠的线组，最诱惑的饵，在最正确的时间和地点，用最果断的方式，跟它进行一场力量的对决。这里面，有你对大海的理解，有你对装备的信任，更有你无数次失败后积累下的，那一点点近乎本能的决断。这，就是钓它的全部乐趣。