一帮小年轻总爱问我，老法师，出海到底用什么漂？我每次都想笑，这问题就跟问厨子用什么锅一样，答案不是一个名字，是一整套活儿。对我来说，鱼漂这玩意儿，压根就不是个简单的“信号器”。它是我的眼睛，是我伸到水下的触角，是翻译大海和鱼“方言”的同声传译。你要是还停留在“漂沉了就提竿”的阶段，那咱俩今天这嗑，你可得竖起耳朵听。

别跟我提那些花里胡哨的电子漂，晚上亮得跟灯塔似的，看着是清楚，但那东西没灵魂。它只能告诉你“有口”，却讲不出水流的脾气，讲不出鱼吃饵的犹豫还是决绝。我玩矶钓这么多年，工具箱里常备的，无非就三大类：立漂、阿波漂，还有很多新手看不懂的水中漂。

先说立漂。这玩意儿在淡水里是王道，到了海里，就得看地方用。你到那种风平浪静的内湾，港口码头底下，水流跟睡着了似的，想钓底下的黑鲷、黄鳍鲷，那千又立漂就是不二之选。它的灵敏度是刻在骨子里的。我喜欢用那种细长尾的，配上精细的咬铅调整，让它微微斜着身子悬在水里，只露出一两目。海里的鱼，尤其是那些老奸巨猾的黑鲷，吃口跟做贼一样，轻轻一吸，漂尾可能就是个极小的下顿，甚至只是一个轻微的上顶。你要是心不静，眼不尖，那一下就错过去了。我到现在还记得在防波堤上，用一根超灵敏的G-protech 1号立漂，盯着它在微波里点头哈腰看了俩小时，就在潮水快要转死流的那一刻，它不降反升，轻轻地浮上来半目，我手腕一抖，扬竿！那力道，沉得跟挂了块石头似的，一条快三斤的老黑鲷，就这么被我从蚝壳堆里给“骗”了出来。这就是立漂的魅力，玩的是心跳和微操。

可你要是上了外礁，面对的是翻滚的白浪和深不见底的沟，还用立漂，那不是钓鱼，是喂鱼。这时候，就轮到矶钓的灵魂——阿波漂登场了。

阿波漂这东西，学问可就深了。从形状上分，胖的、瘦的、尖头的、平头的；从浮力上分，从000、00、0、G2到5B、1.0、2.0甚至更大，简直能逼疯选择困难症。但万变不离其宗，选阿波，你得先学会读懂潮水。流大了，水深了，就得上大号数的，比如1.0号或者1.5号的，让它自重足够，抛得远，而且能稳稳地压住水流，不至于被表层流带得到处乱跑。流缓了，鱼口轻了，就得用小号数的，比如3B或5B，甚至玩全游动的时候用上0号的，让整个钓组在水下呈现出最自然的状态，跟着暗流慢慢往下“荡”，像一只脱离了虾群的倒霉蛋。

我最喜欢用的一颗阿波，是Kizakura的D-Flatz 74 P-01，橘红色的涂装在白沫翻飞的浪花里格外醒目。它的重心低，乘流性极好，能帮你把钓组稳稳地带到几十米外的流尾或者暗礁边上。玩阿波，就离不开钓组的搭配，这才是精髓。

我刚开始玩全游动的时候，简直是灾难。线不是缠在竿尖上，就是钓组挂在礁石缝里，一天下来光绑钩子了。后来一个老哥点拨我，玩全游动，你的手就不能停，要时刻感受着Varivas 3号主线从指尖滑过的感觉，通过控线，让漂和饵基本保持在一条垂直线上，既要让饵自然下沉，又不能让过多的虚线被面层流带走。练了整整一个夏天，我才慢慢摸到点门道。那种阿波在水面上匀速平移，然后突然“咻”地一下加速冲进水里的瞬间，带来的肾上腺素飙升，是半游动那种“顿口”完全无法比拟的。那是鱼在毫无戒备的情况下，一口吞下诱饵掉头就跑的信号，中鱼之后，十有八九是个大家伙。

最后说说水中漂。这小东西，其貌不扬，很多新手直接把它忽略了。但在我看来，它才是从“会钓”到“钓得好”的分水岭。逆风抛投，风大得连帽子都戴不住，你的0.8号阿波怎么也打不出去？在主线上加一颗-0.8号的Tsuriken潮受水中试试，整个钓组的重心后移，迎着风也能“嗖”地一下飞出去。还有一种情况，表层流和底层流方向不一致，你的阿波被面上的流水带着往东跑，可鱼明明在底下往西走的那股暗流里。这时候，一颗有分水效果的水中漂就能像船锚一样，帮你切开表层流，把子线和饵稳稳地带进你想要的目标泳层。它还能在水下形成一个支点，让子线和饵摆动的姿态更自然，消除掉小鱼闹钩的很多假信号。

有一年秋天在东极岛的一个孤礁上，那天刮着五六级的东北风，浪头一个接一个地往礁石上拍。同船的几个钓友用的都是1.5号以上的大阿波，钓组飘得飞快，根本沉不下去，一上午都没什么正经口。我当时用的是一根1.5号5米3矶钓竿，配禧玛诺Stella 4000的轮子。我琢磨了半天，换上了一套很极端的组合：一颗0号的阿波，配一颗-3B的钨钢水中漂，子线上还夹了两颗G2的咬铅。这套钓组几乎是贴着临界浮力，抛出去后，0号的阿波勉强浮在水面，但底下的水中漂和咬铅会带着挂着南极虾的Gamakatsu千又3号钩，强行突破表层的乱涌，缓慢地、挣扎着下沉。我把钓组打到一片白浪区和清水区的交界处，耐着性子，一下一下地抽带虚线。大概过了十分钟，竿尖突然传来一个极轻的“嗒”声，紧接着，水面上那点橘红色的阿波猛地就不见了！我下意识地扬竿，一股无法抗拒的巨力瞬间从竿梢传遍全身，轮子的泄力“吱吱”地狂叫起来！那根用了快十年的竿子瞬间就弯成了一张满月。弓住了，千万别慌。跟它耗，跟它周旋。经过几个回合的搏鱼，一条油光锃亮，尾巴带着销魂蓝色边缘的七十多公分大鲈鱼被我拉出了水面。那一刻，整个礁石上的人都看呆了。

他们不知道，帮我钓到那条鱼的，不是竿，不是轮，也不是那只虾，而是那一套精心计算过的、能把鱼骗了的鱼漂组合。所以，别再问我该用什么漂了。你应该去问大海，问今天的风，问脚下的那股流。它们会告诉你答案。而鱼漂，就是你用来聆听它们回答的工具。当你能通过鱼漂的每一个微小动作，读懂水下发生的一切时，你就不再是个钓鱼的，你成了大海的一部分。那种感觉，比钓到任何大鱼都更让人着迷。