海钓怎么回航 - 旁顾垂钓

海面上最后一抹残阳被远处的云层吞掉，天色就从那种温暖的橘红，迅速冷却成一种深邃的、带着凉意的靛蓝。风也变了，不再是午后那种懒洋洋的暖风，而是夹杂着夜晚水汽的、有点硬的侧风，吹在脸上，能闻到一股子纯粹的、带着咸味和藻类气息的腥。这时候，船上最聒噪的家伙也安静下来了。不是累了，是海在告诉你，今天这场戏，该谢幕了。

所谓回航，对我来说，从来不是指针指向某个数字，或者冰箱里塞满了鱼那么简单。它是一种感觉，是鱼口从狂暴变得稀稀拉拉，是潮水开始走弱，水色变得有些“死气沉沉”的信号。你能感觉到，这片水域的“气”已经散了。你再怎么用你那只心爱的 Maria 的 Pop Queen 拟饵 在水面抽出漂亮的Z字狗步，或者把那枚一百二十克的 岸抛铁板 奋力甩向远处的暗礁，回应你的也只有海浪拍打船舷的空洞声响。这时候，就该收家伙了。死守，那是新手才干的傻事，跟大海较劲，你永远是输家。读懂潮水，不仅仅是让你知道什么时候有鱼，更是让你明白什么时候该放手。

收竿的顺序，也是个老习惯。我总是先收那支最金贵的，我的心头肉——那支专门用来抽铁板的 Gamakatsu 岸抛铁板竿，配着 Shimano Stella SW 8000HG 的轮子。竿子先用淡水浸过的软布擦一遍，特别是导环，不能留一点盐星。然后小心翼翼地收进竿袋，安置在船舱最稳当的角落。这轮子更是宝贝，它的泄力声是我认为这世界上最动听的音乐之一，绝对不能让海水里的盐分腐蚀了它精密的齿轮。回到岸上，它值得我花半小时用温水细细冲洗，再上油保养。很多人觉得麻烦，但你对你的装备有多用心，它在关键时刻就能给你多大的回报。那次在南油，一条二十公斤级的 GT (牛港) 猛地一口咬住铁板，要不是 Stella 顺滑又坚韧的泄力顶住了头三波疯狂的出线，那结果只能是断线跑鱼，留下我一个人在船上捶胸顿足。

船开始调头，马达的轰鸣声在空旷的海面上显得格外清晰。甲板上，活鱼舱里的水泵还在咕咕作响，那是今天战果的交响乐。一条漂亮的真鲷，几尾够尺寸的石斑，还有几条拉力强劲的青甘。处理渔获，是回航路上最重要的仪式。你不能等回到码头再弄，那时候鱼的鲜度已经掉了一个档次。我会用放血刀，精准地从鱼鳃下方主动脉切入，然后立刻扔进加了大量冰块的海水舱里。这个过程叫“活缔”，听着有点残忍，但这是对鱼最大的尊重，也是对我们这些食客味蕾的尊重。经过这样处理的鱼，鱼肉会呈现出一种剔透的质感，做成刺身，那一口鲜甜，是任何冰鲜鱼都无法比拟的。看着那些在冰水中身体逐渐僵直的鱼，我总会默念一句，感谢大海的馈赠。这不是矫情，是一个老渔人对自然的敬畏。

回航的路，有时很长，特别是从外海的钓点回来。天完全黑透了，周围是伸手不见五指的墨色，只有船头的探照灯在海面上划出一道孤独的光柱。天上的星星多得吓人，银河像一条泼洒的牛奶，清晰可见。这种时候，我们会关掉船上的音乐，只剩下引擎声和海浪声。大家或者沉默，或者轻声聊着天，复盘今天的钓况。比如老张的那个抛投点选得有多刁钻，正好打在一个暗流的边缘，成功中了一条大物；或者小李在搏鱼的过程中犯了什么错误，竿子扬得太高，给了鱼钻礁的机会。我们从不吝惜分享失败的教训，因为大海里没有常胜将军，每一次跑鱼，都是下一次成功的学费。

我也喜欢在这段时间里整理我的线组和饵盒。打开那个装满拟饵的大盒子，像检阅自己的士兵。这个 Popper 今天立了功，那个 Minnow 却一直没得到召唤。我会把所有用过的拟饵，包括钩子，都用淡水冲洗干净，特别是 Owner ST-66 三本钩，这种强度的钩子一旦生锈，强度就会大打折扣。PE线 的前导线部分也要仔细检查，有没有被礁石磨损的痕跡，哪怕只有一点点起毛，我也会毫不犹豫地剪掉，重新绑一个FG结。这些琐碎的细节，决定了你下次出海是带着遗憾回来，还是捧着大鱼拍照。

装备类型	回航途中处理	上岸后精细保养	我的“执念”
高阶纺车轮 (如Stella)	湿布擦拭表面盐分，旋松泄力钮	温水细致冲洗，特别是线杯和出线口，完全晾干后关键部位上油	绝对不用高压水枪直喷，会把内部的润滑油冲掉，那是毁轮子。
铁板竿/路亚竿	湿布擦拭竿身，重点清洁导环	清水彻底冲洗，用棉签清理导环缝隙，插接处涂抹竿蜡	竿子决不能靠在墙角，必须垂直悬挂或平放，防止变形。
PE线与前导线	检查磨损，清洗用过的拟饵和钩子	将轮子上的 PE线在水龙头下冲洗数分钟，去除盐分结晶	每隔几次出钓，会把整盘线拉出来反向缠绕，让底下的新线得到使用。
船只与甲板	清洗甲板血污和鱼鳞，整理杂物	高压水枪彻底清洗船体，引擎用淡水循环冲洗内部管路	船底的海蛎子和附着物，必须定期清理，那不仅影响航速，还耗油。