那股子咸腥的海风糊在脸上，黏糊糊的，跟心里头的憋闷劲儿一模一样。整个上午，海面就像一锅温吞的白水，没有一丝涟漪，连海鸟都懒得盘旋，那种死寂，能把人心里最后一点火苗都给浇灭。手里的Shimano Dialuna S96M已经甩了不下三百竿，胳膊都开始发酸，换上的每一个拟饵，从骚气的Duo Tide Minnow到沉底猛搜的铁板VIB，扔出去都像是石沉大海，连个象征性的触碰都没有。旁边的钓友早就收竿，在船舱里打起了呼噜，只有我还跟这片“死海”较着劲。

打龟，这是我们圈子里最不愿提又最常遇到的词。但“龟”了，就真没办法了吗？就这么认命，把一天的船费和油钱都喂了龙王爷？我不甘心。对我来说，海钓的魅力恰恰在于这种绝境逢生，在于你能不能在鱼不开口的时候，撬开它的嘴。这才是“补救”，一种技术、经验和心态的综合博弈。

首先得问自己，问题出在哪？别总觉得是鱼不给面子。大海是公平的，问题九成九出在人身上。我习惯性地从头捋一遍。我的竿子，S96M，泛用性极强，远投和操控感兼备，配上Twin Power 4000XG的高速比轮，应付大多数近海鱼种绰绰有余，这套组合身经百战，肯定没问题。线呢？主线是YGK的1.5号PE线，顺滑强韧，前头接了四寻长的25磅Seaguar碳素前导，为了应对礁石区的磨损和增加隐蔽性，这个搭配也堪称经典。那么，问题就缩小到了两个范围：标点，或者说我的“战术”。

我眯着眼，重新审视这片海。我们停船的地方，是一片平坦的沙底，船长说这里平时是海鲈和黄鱼的索饵场。但今天不一样，水色有点浑，是那种透着黄的绿，而且流水平缓得几乎感觉不到。这就是“死流”碰上了“浊水”，鱼的活性会降到最低，视觉也受影响。它们很可能躲在更深、水流更通畅、或者有结构的地方歇着呢。继续在这里死磕，就是跟自己过不去。

“老张，醒醒！换地方！”我一脚踹醒了打盹的船长。我要去南边那片暗礁区，那里水深，而且是两股洋流交汇的潮目地带。虽然挂底的风险高了无数倍，但这种地方，越是天气不好，越可能藏着大物。风浪大的时候，小鱼小虾会被水流裹挟着带到这里，大鱼就在礁石后面张着嘴等着“自助餐”。这叫富贵险中求。

船突突突地开过去，浪明显大了起来，船头一起一伏，整个人都得扎稳马步。到了地方，探鱼器上光秃秃的，看不出什么鱼群信号。但我不信这个。探鱼器是死的，鱼是活的。我信的是流，是结构。我让船长把船停在礁区上游，让船随着水流缓缓漂过整片区域，这样我能搜索的范围就大了无数倍。这叫“放流钓”。

战术变了，家伙事儿也得跟着变。之前用的那些硬饵，在这种复杂地形里就是“挂底小能手”。我果断换上我的“补救法宝”——德州钓组。一枚1/0的曲柄钩，挂上一条朴实无华的T尾软虫，前面配一颗15克的子弹铅。这套东西的好处太多了：子弹铅在前面探路，钩尖藏在软虫背里，能极大地规避挂底；而且软虫的泳姿更自然，在水流微弱的时候也能靠尾巴摆动产生诱惑。

第一竿抛投出去，我没有急着收线。让钓组自由下沉，同时食指轻轻搭在出线上，感受下沉过程中的一切信号。这就是控线的精髓。你得能分辨出是铅坠敲打在石头上的“哒哒”声，还是鱼试探性啄食的“톡”那一下轻微的触感。线绷直了，到底了。我开始用竿尖小幅度地、不规律地挑逗，让软虫在水底像一只垂死挣扎的小虾一样，跳一下，停一下。

就在第三次挑逗、停顿的瞬间，竿尖忽然像被谁轻轻点了一下，紧接着，PE线猛地向外一送！不是那种凶猛的拖拽，而是线变松了！这是经验之谈，很多狡猾的大鱼，比如黑头（学名叫许氏平鲉），吃饵不是掉头就跑，而是会叼着饵朝你的方向游过来，造成线松弛的假象。这时候要是反应慢了，它一扭头就能把饵吐出来。

我脑子里没过半秒钟的念头，手腕已经做出了反应。迅速收紧虚线，当感觉到那头传来一丝重量时，用尽全身力气猛地扬竿！“噹”的一声，竿身瞬间弯成一个惊心动魄的弧度，Twin Power的泄力“吱吱”地开始尖叫！中了！这股力量沉稳而霸道，绝对不是小家伙。

接下来的搏鱼过程，就是一场纯粹的力量与技巧的对话。它往下钻，我就得顶住竿子，利用竿身的腰力跟它耗，但又不能把它逼得太死，不然25磅的前导说不定哪个瞬间就会被礁石磨断。它一发力，我就顺势稍微松一点点泄力，让它冲；它一停，我立马疯狂收线，不给它任何喘息的机会。船上的空间狭小，我只能来回腾挪，保持竿子和鱼的拔河角度。海浪拍打着船舷，风声在耳边呼啸，但我的世界里，只剩下竿柄传来的每一次挣扎和线轮发出的嘶鸣。

几分钟的僵持，感觉像一个世纪那么长。终于，那股蛮力开始减弱，我能把它从水底慢慢泵上来了。当一抹暗红色的巨大身影在水下浮现时，连打盹的船长都惊呼出声。是一条漂亮的大家伙，目测至少五斤往上的野生黑头！它出水时奋力地“洗腮”，水花溅了我一脸，那滋味，比喝了任何饮料都甘甜。

用抄网把它捞上船，摘下钩，看着它躺在甲板上，那暗红色的身体上点缀着黑色的斑点，嘴巴大得能吞下一个拳头，我长长地舒了一口气。之前所有的郁闷、焦躁，在这一刻都烟消云散。我没去想这条鱼值多少钱，我享受的是这个“补救”回来的过程——从判断失误，到重新分析，再到大胆改变，最后精准执行。

那一天，后来我又用同样的方法，在那个暗礁区搞上来三条体型相仿的黑头和两条一斤多的石狗公。虽然算不上爆钓，但比起上午的“打龟”，这已经是天堂了。

所以，海钓怎么补救？不是去求神拜佛，也不是换一根更贵的竿子。补救，是从你开始怀疑自己，并决定做出改变的那一刻开始的。是放下固执，去重新读懂潮水，去倾听风的声音。是打开你的路亚包，拿出那个你平时可能看不起眼、但恰恰是此刻最合适的钓组。更是当全世界都告诉你“今天没鱼”的时候，你依然相信，在那片蔚蓝的未知之下，总有一个机会，在等待那个不愿放弃的你，完成那至关重要的一次抛投。