船还没离岸，那股子熟悉的柴油味混着咸腥气就先钻进了鼻子，对我来说，这比任何香水都提神。很多人问我，开船出去钓鱼，到底怎么玩才算地道？这问题太大，跟问厨子“菜怎么做”一样。但你要是真想听听我的道道，那我就不藏着掖着，跟你掰扯掰扯，尤其是玩铁板（Jigging）的那些门道。

岸钓是看天吃饭，船钓，尤其是开到外海，那是主动出击，是去鱼的家里找它。这心态就不一样。你得把自己当成一个猎人，而不是一个守株待兔的农夫。第一步，也是最容易被新手忽略的，就是读懂潮水和海图。手机上的潮汐APP是个好东西，但那只是告诉你“死活流”的大概时间。真正的功夫，是到了钓点，关掉引擎，感受船是往哪个方向漂，漂得多快。这决定了你下竿的位置，是顶着流打，还是顺着流放。海图呢？别光看等深线，要找的是那些海底的结构，比如暗礁、陡坡、沉船，这些地方才是“鱼窝子”。我船上的劳伦斯探鱼器从不开自动挡，我喜欢手动调增益，看清水下的每一丝反馈。屏幕上那些密集的红点是饵鱼群，下面跟着的大个儿色块，十有八九就是我们要找的目标。

说到装备，这玩意儿就是咱们的枪。玩铁板，我离不开我的那根天龙（Tenryu）Jig-ZAM JZ571B-6，是支枪柄竿。为什么是枪柄？因为垂直作钓，它出线直，控线更直接，手感传递也更清晰，尤其是在玩慢摇铁板（SPJ）的时候，那种细微的触碰，纺车轮传递过来总感觉隔了一层纱。轮子我配的是禧玛诺的Ocea Jigger 2000NRHG，这玩意儿就是一头小牛，刹车力强悍又顺滑，碰上几十斤的章红（Amberjack），它能陪着你跟鱼慢慢耗，心里有底。线组，这是命根子。主线我常用YGK的PE4号，前导必须是80磅的碳素线。FG结必须打好，打不牢，碰上巨物一发力，“啪”一下，你一天的心血连着那块几百块的铁板就喂了龙王爷，哭都没地方哭去。

现在说说操作，这才是精髓。很多人以为铁板就是个体力活，一味地傻抽，其实那是最笨的法子。真正的精髓在于你用竿尖去感受那块几十上百克的铁疙瘩在水下如何舞蹈，是飘忽地下坠，还是急速地弹跳，这直接决定了今天的鱼开口不开。到了钓点，我会先根据流速和深度选择铁板，比如流急水深，就用细长、克重大的刀型铁板，下沉快，能直击底层。要是流缓，或者鱼在中上层，我可能会换上中心对称的铁板，它下坠的时候会有一个漂亮的水平飘移动作，非常骚，对没啥胃口的鱼有奇效。

抛投出去，让铁板自由落底。触底的一瞬间，线会突然一松，竿尖也会回弹一下，这时候必须立刻收紧余线，开始抽。最基本的动作就是“一抽一收”，竿子往上一扬，轮子快速摇一圈。但节奏是活的。有时候需要快速连续地短抽，模仿小鱼逃窜；有时候是慢速地大行程抽动，再让它停顿、下坠。鱼，尤其是那些狡猾的大鱼，往往就是在你停顿、铁板失速下坠的那一刻发动攻击。那个瞬间的信号，有时是“咚”的一下猛击，像被卡车撞了；有时却只是线被轻轻拉直，或者竿尖一个微不可察的下顿。你必须全神贯注，任何一个不属于铁板本身动作的信号，都可能是鱼口。

一旦中鱼，别慌。第一件事不是拼命收线，而是扬竿刺鱼，把钩子打穿它那张厚嘴。然后，弓住竿，用竿子的腰力去跟它周旋。你的身体要像个弹簧，卸掉它第一波猛冲的力道。轮子的泄力钮之前就要调好，不能太紧也不能太松，要让它出线的时候发出那种尖锐又迷人的“吱吱”声。这就是在搏鱼，是一场你和它的角力。它冲，你就适当放线，但要保持住竿子的弧度；它一停，你就要立刻抓住机会，压低竿子收线，再扬起竿子把鱼往上“泵”一小段。这个过程，几分钟到几十分钟都有可能。去年在南海一个油井架下面，我挂上了一条近四十斤的黄鳍金枪（Yellowfin Tuna），那家伙简直就是水下高铁，我的Stella 14000XG出线出得发烫，整整搏了半个多小时，胳膊都快断了，最后把它拉上船舷，看着它那身金黄的流线型身躯，之前的一切辛苦，值了。

跑鱼是常事，别太往心里去。有一次碰上巨物，一个猛冲直接把我100磅的前导给磨断了，估计是蹭到礁石或者它牙齿太利。那一瞬间的失重感，心里空落落的，比没中鱼还难受。但这就是海钓，永远充满了未知和意外。也正是这种不确定性，才让人如此着迷。

最后给你个我的秘诀：别老盯着探鱼器。有时候，最好的探鱼器是天上的海鸟。看到哪片海面有海鸟在低飞、俯冲，那下面八成有饵鱼群，大鱼也就在附近。还有，要相信自己的直觉。当你把一块粉色的、带夜光条的CB ONE铁板扔下去，心里就觉得“今天它肯定行”，那它往往就能给你带来惊喜。钓鱼，一半是技术，一半是玄学，更是你和大海的一场对话。你得学会听它在说什么，它会用鱼的方式给你答案。