海风扑面，带着一股子咸腥，那是老天爷独有的味道。甲板被晨光染成了橘红，波光粼粼的海面像撒了碎金子，远处的礁石群影影绰绰，透着一股子原始的野性。我眯着眼，手里攥着我的老伙计——那根跟我出生入死多年的 Tenryu C.K. Jigging Rod，竿身有些刮擦，导环也换过几个，但每次握着它，那股子熟悉的韧劲儿和反馈，就让人心里踏实。今儿个目标明确，深海的大物，黄鳍金枪鱼，甚至想着要是运气好，能碰上条大的犬齿金枪。

船长是个老渔民，脸上刻满了风霜，眼角堆着笑纹，嘴里叼着半截烟，声音像是海浪拍打礁石，粗犷有力：“老王，今儿潮水好，估计能来口。”我点点头，嘴上没说，心里早就把这片海域的潮汐、水温、洋流都盘算了个遍。出海钓鱼，三分靠运气，七分靠本事，那剩下的九十分，全在平时对大海的敬畏和了解里。

钓点到了，抛锚，水深足有七八十米。我熟练地从竿架上取下那根Tenryu，配的是我的心头好 Daiwa Saltiga 20000H，线是 PE8号的X-Braid OTR Jigman，前面接了足足八米的 Seaguar FXR 150磅碳线前导，FG结打得天衣无缝，每一次抛投，都像是把自己的希望扔进了那片深邃的蓝色。拟饵用的是一只沉甸甸的 Owner Cultiva Gekito Jig 200克，经典的青背银肚，尾部还加了一枚自制的发光鱿鱼裙。这些东西，不是最贵的，但都是我常年摸索下来，觉得最可靠、最顺手的。

第一次下水，晃饵、抽停，节奏感是关键。那种带着颤抖的震动从线上传来，穿过竿身，直达指尖，每一次的跳动都在告诉你海底的世界。突然，竿尖猛地向下一顿，不是那种试探性的轻点，而是带着一股子蛮横的、几乎要把竿子拖进水里的力量！“中鱼了！”我一声大喝，同时身体下蹲，扬竿！那力量之大，仿佛直接连着海底的一块礁石，竿子瞬间拉成一个饱满的弓形，轮子的 ATD泄力开始“吱吱”作响，鱼线以惊人的速度被拽出去。是条大物，绝对的大物！

我的心跳得像敲鼓，肾上腺素飙升。这种感觉，只有真正爱钓鱼的人才能懂，那是与深海巨兽搏斗的原始冲动。我死死地顶住竿子，弓步站稳，双手紧握，拇指轻轻压住线杯边缘，试图控制出线。金枪鱼的冲刺力是出了名的，第一次猛冲能让你手腕发麻。我调整着姿态，腰部的力量传递到手臂，再到竿身，竿子弯曲到了极限，仿佛下一秒就要断裂。

就在我努力把鱼头拉向船边，试图结束第一轮搏斗的时候，异变突生！只听“啪”的一声脆响，就像一根绷到极致的吉他弦猛然断裂，声音不算震耳，却清晰地钻进了我的耳朵。我心里一沉，眼角的余光扫到竿身，不是断了，是竿子的倒数第二个导环，整个脱焊了，连带着那段碳布纤维也撕裂开来，竿身出现了一道半圆形的裂纹！

坏了，彻底坏了。那一瞬间，我的脑子嗡的一下，一片空白。这可是我的主战竿，我跟它跑遍了多少海域，它几乎成了我身体的一部分。然而，大海不会给你时间悲伤。鱼还在拼命地向下钻，那道裂纹在鱼线的拉扯下，正以肉眼可见的速度扩大，如果我再不处理，整根竿子都会报废。

“老王！竿子坏了！”船长看到了我的困境，皱着眉吼了一声。

我深吸一口气，大脑飞速运转。这种时候，经验就体现出来了。海钓断了怎么接？字面上的接是修，但更深层次的，是接上你那颗不服输的心，接上你那应对突发状况的冷静。

我几乎是本能地放低了竿子，减轻竿身承压，同时左手迅速松开轮子，右手握住竿子的破损处上方的竿身，死死地压住线，用手掌代替了那个缺失的导环。手掌被高速出线的PE线割得生疼，PE线在碳素竿身上磨擦的“吱吱”声，带着一股子绝望的味道，我的手心火辣辣的，但顾不上了。我咬紧牙关，控线，硬生生地用身体去“接”那条鱼的每一次挣扎。

这种时候，鱼竿的调性、腰力，这些都成了浮云。你唯一的依靠，就是你的轮子、你手中那条坚韧的鱼线，和你的意志力。我稍微调整了一下泄力，让它更松一点，以避免线被切断，同时用最原始的手感去判断鱼的走向和体力。每次鱼线从我手掌心划过，我都能感受到它带着鱼的愤怒和求生欲。

我朝着船长喊：“备好抄网，把船头转向那边，我要把它拉上来！”船长是见过大风大浪的人，立刻明白了我的意图，引擎轰鸣，船头缓缓转向，给了我一个更好的角度。

接下来的搏斗，简直是地狱。我放弃了传统的扬竿收线，而是用一种近乎搏命的方式，一点点地把鱼线往回倒。左手疯狂地摇轮，右手则像钳子一样死死地“握住”那条正在被鱼线切割的手掌。每一次收线，我的手就更疼一分，我能清晰地闻到一股烧焦的皮肤味，那是摩擦产生的。但每当线杯又多卷进几圈线，我的信心就多了一分。

就这样，磨了将近二十分钟，手臂酸痛得好像不是自己的，手掌也磨破了一层皮，血已经渗了出来，混着海水，一股铁锈味直冲鼻腔。我终于看到水下那道闪着银光的巨大身影，是条 黄鳍金枪，足足有一米二长，目测至少七八十斤！它还在做最后的挣扎，在水下画着圈子，企图脱钩。

“来了！来了！”我喘着粗气，眼睛死死地盯着水面。

船长已经准备好了大号的不锈钢抄网，在我把鱼拉到船边的那一刻，他看准时机，猛地一捞，巨大的鱼身被稳稳地抄入网中，然后被两个人合力拖上了甲板。

鱼在甲板上剧烈地拍打着，鱼鳞在阳光下闪着耀眼的光芒，那是一种胜利的光芒。我瘫坐在甲板上，看着那条庞然大物，又看看自己那条断了导环、撕裂竿身的Tenryu，心里五味杂陈。喜悦、疲惫、心疼、满足，各种情绪交织在一起。

“好家伙，这可真是条大家伙！”船长拍拍我的肩膀，看着我那血淋淋的手掌，递过来一块干净的毛巾和一瓶碘酒，“老王，你真是个疯子！”

我笑了，笑得有点傻气。这疯劲儿，就是钓鱼人的执念。

其实，这只是我漫长海钓生涯中无数次“断了怎么接”中的一次。断的可能是一根竿子，也可能是一条前导线，甚至是一颗信心。但每次出海，我的工具箱里，都会准备齐全：一套备用导环和胶水，一些扎带和电工胶布，甚至还有一小截备用的实心碳素棒，以防竿尖断裂可以临时插入。我甚至有一次因为主轮子进沙卡死，不得不把备用轮子临时拆了，把里面的轴承和培林换到主轮子上，硬是让它重新转动起来。

预防永远重于修复。 我从不吝啬在主线和前导线上花钱，PE线我会选择强度高、耐磨性好的品牌，比如我用的 X-Braid OTR Jigman，每次出海前都会仔细检查前几米的磨损情况。前导线，我只认 Seaguar FXR，它的结节强度和耐磨性是经过无数次实践检验的。每次使用前，我都会仔细检查每一个导环是否松动，轮子是否顺畅，泄力是否正常。

对我来说，海钓断了怎么接，不单单是修好你手里的那根鱼竿，更是修好你因为意外而动摇的心态，接上你对未知深海的敬畏与挑战，以及那份与鱼儿搏斗的激情。当你能够凭借经验和毅力，把那条差点跑掉的鱼重新拉回到眼前，那种成就感，远比没有任何波折的爆钓来得更加深刻，更加让你对大海，对生命，对那份执着，有了更深一层的理解。

回到港口，夕阳把海面染成了金红色，海风依然带着咸腥，但此刻，我的心里充满了平静。那条 黄鳍金枪 躺在冰舱里，我那根Tenryu 竿子静静地靠在船舷，导环脱落的地方被我用扎带和电工胶布临时固定了一下，看起来有些狼狈，但它完成了它的使命。

我会找时间，好好地修复它。给它换上新的导环，重新打磨那道裂纹，让它恢复如初。因为我知道，下次出海，我还需要它，还需要它带着我，去迎接下一次的挑战，去续写我和大海，我和鱼的故事。而那份在极限状态下，凭借本能和经验去搏斗的记忆，将永远刻在我的骨子里，成为我作为一名钓鱼人，最宝贵的财富。