总有人问我，海钓这玩意儿，听着挺玄乎，是不是得全身武装、砸钱如流水才能玩？是不是离普通人特别远？嗨，哪儿啊！我刚开始那会儿，跟你一样，就是个海边闲逛、看着别人甩竿子觉得挺酷的路人甲。哪懂什么潮汐、水深、鱼情？手里就一根超市打折买的玻璃钢杆子，配个塑料轮子，线粗得跟麻绳似的。可不照样下了水，开始了我的“海趴菜”之旅？
你想体验海钓，真没那么复杂。别一开始就想着征服什么深海巨物，那不是普通人的起点。普通人，从岸边开始，从摸索开始，那才是最真实的体验。
最基础的，你得有套像样的家伙。注意，我说的是“像样”，不是“顶配”。一根海钓竿，长度七八尺到十来尺都行，看你主要在哪儿抛。初上手，中硬调（MH）或者硬调（H）的综合性竿子最合适，别太软，软了你控不住，碰上点流或者稍微大点的鱼就抓瞎；也别上来就搞超硬的，没手感。轮子配个纺车轮，型号4000到6000吧，这个尺寸线容量够，摇起来也稳当。我最早那轮子，摇几下都能听到里面齿轮打架的声音，但一样能把鱼拽上来。
线，这个得讲究点了。主线我强烈推荐PE线，就是那种编织线，没啥弹性，信号传导快，水下哪怕是鱼轻轻碰一下你竿尖都能感应到。磅数嘛，岸边玩儿，20磅到30磅（也就是PE 2到PE 3左右）足够了，细点抛得远。然后必须得接一段前导线，这个用氟碳线，一般比主线磅数高一点，30到40磅就行。为啥？PE线不耐磨，水下礁石、牡蛎壳蹭一下就断了。氟碳线透明度高，又耐磨，鱼不容易察觉，碰到障碍物也不怕。主线和前导线连接得学个结，比如FG结或者八字环连接。这玩意儿刚开始打结挺费劲，手拙点打半天，得练，但练好了受益无穷。
再就是末端了。看你想玩啥。想简单粗暴，就玩沉底钓。一两片铅坠，上面绑个三叉转环，子线出去接鱼钩，钩子上挂虾仁、小螃蟹、沙蚕啥的活饵或腥饵。这就是最经典的“海竿沉底”，守钓为主，啥鱼都可能来咬一口。想主动出击，玩路亚（Lure），用拟饵模拟小鱼小虾去逗鱼。路亚装备要求稍微高点，但乐趣完全不一样。米诺（Minnow）、波爬（Popper）、铅笔（Pencil）、软虫（Soft Plastic），拟饵种类繁多，光是选饵都能让你头大。我建议新手从软虫加铅头钩（Jig Head）开始，操作简单，很多鱼都爱吃。
装备齐了，往哪儿去？别光盯着电视里那些海岛峭壁。城市周边的码头、防波堤、大桥墩子下面、河流入海口，这些地方都是普通人的海钓场。它们共同的特点是：有结构。鱼喜欢藏身、觅食的地方，无非就是水下有障碍物形成流速差、或者能躲避天敌、或者有丰富的食物来源。码头桩子边、礁石缝里、防波堤内外侧斜坡，都是好地方。你得学会观察水面，看有没有小鱼跳、有没有海鸟俯冲，那是食物链的信号；看水色，浑水清水各有说法；更重要的是，看潮汐。
海钓很大程度上是“钓潮水”。涨潮和落潮时分，尤其是潮水初涨和将落未落的那一两个小时，往往是鱼最活跃的时候。水流动起来，把食物带进来，鱼就跟着动。死潮（高潮位或低潮位停滞时）基本没啥戏。这就得学着看潮汐表，手机APP或者网上都能查到你所在地的潮汐信息。别小看这玩意儿，有时候你钓不到鱼，真不是技术问题，是时间没选对。
抛投（抛投），看似简单，其实有技巧。新手先求抛出去，别炸线（PE线炸线能让你想哭）。等熟练了，再追求距离和精准度，能把饵送到你想要送到的标点（比如礁石边、桥墩子旁）。路亚的话，抛出去只是第一步，核心是控线和做泳姿。拟饵在水里怎么动，全靠你手上的动作。匀速收线、时快时慢、抽停结合（Twitching）、跳底（Jigging），不同的手法让拟饵呈现不同的姿态，模拟受伤小鱼的挣扎、慌不择路的逃窜等等，去诱鱼攻击。这没啥秘诀，就是练，然后观察。观察？对，观察水清的时候，看看你的饵在水下是咋动的。
中鱼的那一刻，是海钓最肾上腺素飙升的时候。饵钓的口，有时候是竿尖连续轻点，有时候是突然一个大弯弓；路亚的口，很多时候是“咚”一下，像被电了一样，或者竿尖猛地被拽下去。这时候犹豫不得，赶紧扬竿！用力且迅速地向上拉竿，把钩子牢牢地刺进鱼嘴。扬竿的力度和角度，得根据你用的钩子大小、目标鱼种来调整，但原则是，别迟疑。
然后就是搏鱼了。鱼中钩后肯定拼命挣扎，想往水下结构里钻、想逃跑。这时候考验的就是你的耐心和对竿、轮、线的理解。保持匀速收线，但别硬拽。用竿子的弹性去溜它，竿尖指向鱼逃跑的方向，让竿子保持一个好看的弯弓角度。鱼发力往外冲的时候，感觉轮子的卸力（Drag）“滋滋滋”响，那是轮子在放线保护线组不断。这时候你得稳住，等它冲完了劲儿，再趁机收线。反复几个回合，鱼没劲了，就乖乖被你遛翻。最怕就是它一个猛子往礁石里扎，或者绕到桩子后面，那十有八九就得切线跑鱼了。我不知道被大鱼切过多少次线，断竿尖更是家常便饭。每次都心疼得要死，但也每次都学到点东西：下次选址注意地形，下次线组再加强，下次搏鱼再稳一点。这就是学费，交了才懂。
我这人有点“执念”，尤其喜欢用米诺钓鲈鱼。总觉得看米诺在水里摇摇摆摆，然后“嘭”一声炸水把鱼拽出来，特别有成就感。为这，我专门挑了一些远投性能好、泳姿自然的米诺，什么阿雷斯塔，什么大河，都有我的偏好。抛出去，等个几秒让它下沉到一定深度，然后开始抽、停、抽、停结合，模仿小鱼受伤后抽搐的样子。有时候抽两下猛地一停，鱼追上来发现“猎物”不动了，警惕性一放松，“咔”一口就咬上去了。屡试不爽！
当然，海钓也不是光想着鱼。很多时候，你在海边呆一天，可能连个口都没有。太阳晒得你冒油，风吹得你睁不开眼，浪打上来能把裤子打湿。但就算这样，我还是喜欢往海边跑。站在礁石上，听着海浪拍打的声音，闻着那咸腥的海风，看着远处海鸟盘旋，那种感觉是啥都替代不了的。烦心事好像都能被海风吹散。有时候坐旁边钓沉底的老大爷还能跟你聊几句，分享点“秘诀”（很多都是经验之谈，得自己琢磨），或者抱怨一下今天的鱼情。这种感觉，就像融入了海边的一种生活。
失败是家常便饭。第一次去某个地方，可能对地形、水流完全不熟悉，啥也钓不到。用了不合适的饵，目标鱼根本不看一眼。或者好不容易中了条大家伙，结果自己手忙脚乱，线断了，或者鱼钩拉直了。别灰心，这都是过程。回去复盘：今天潮水对不对？这个点是不是鱼活动区？我的饵是不是太大了/太小了？我的操作手法是不是有问题？下回换个思路，再来。海钓就是这样，充满了不确定性，但也正是这种不确定性，让每一次出钓都充满期待。
对我来说，海钓早已不是为了填饱肚子（当然，钓上来的鱼，回家清蒸一下，那个鲜美，城里菜场可买不着！），也不是为了跟谁比谁钓得多大。它是一种修行，是和大自然对话的方式。你得去读懂潮水的脾气，去感受风的方向，去理解鱼的习性。你得有耐心，有毅力，也得学会接受空手而归。每次看着鱼儿在水里挣扎，拉着我的线拼命想逃，心里都会有一种复杂的感情。赢了它，是一种征服的快感；放流它，又是一种敬畏和释然。
所以，普通人怎么体验海钓？很简单，别想太多，迈出第一步。找个离你近的海岸，买一套入门级的装备（用我上面说的思路），查查潮汐表，带上简单的活饵或者几颗软虫，大胆地下水。多观察，多尝试，别怕问（钓鱼人大部分都挺热情）。你会在一次次的抛投中找到节奏，在一次次的收线中感受水下，在每一次中鱼的强烈顿感中体会兴奋。你会爱上那鱼竿弯弓时的力量传递，爱上那鱼线切割水面的“滋滋”声，爱上那鱼出水时闪耀着阳光的鳞片。这才是海钓的真魅力，它不设高门槛，只要你愿意去感受，去投入，它就会向你敞开怀抱。然后，你就会发现，原来你也能成为一个，嗯，也许还没那么资深，但绝对充满热情的“钓鱼佬”。
