海钓这玩意儿，跟你平时在内河里戳着，那完全是两码事。那种劲儿，那种野性，光是站在礁石上，让风带着咸腥气往你脸上扑，听着底下的浪咕嘟咕嘟撞，心就先野了八分。很多人问我，海钓怎么样？我说，它能让你觉得活着，而且活得够呛。
不是随便拿根竿子就能往海里杵的。大海脾气大，鱼也一样。你得懂点规矩，手里得有点趁手的家伙。我这些年折腾过来，手上留下几套是真爱。玩路亚的话，近海找鲈鱼、黑鲷，我偏爱碳素材质、ML调性的管稍竿，比如我那根迪佳的黑鲷专攻，型号记不太清了，但那手感，那种能把水底沙粒滚动的感觉都传到你指尖的灵敏度，抓黑鲷那种贼兮兮的轻点口，绝了。配个禧玛诺C3000级别的前刹纺车轮，不用太贵，重点是顺滑和刹车力稳定，主线用PE线1.0号，前导接个碳线，一般16磅到20磅，看标点复杂程度。这套下来，应付个三五斤的家伙，搓搓有余，偶尔来个七八斤的，也有一拼的乐趣。
说到线，这真是海钓的生命线。别在这上面省钱。特别是PE线，品牌之间差距大得很，劣质的虚标磅数不说，还容易起毛、风化快。我基本认准几个老牌子，比如YGK或者大物，X4或者X8都可以，看个人习惯和追求。前导线我只信氟碳线，耐磨性好，在水里隐形效果也强点。SUNLINE或者Seaguar都是不错的选择，磅数根据目标鱼和环境来，从12磅到50磅甚至更高，礁石区或者目标鱼牙齿厉害（像石斑那类的），磅数必须往上加。
装备只是个基础，海钓，玩的是脑子和经验。最重要的技巧？我觉得是读懂潮水。潮汐这东西，不是死的。看潮汐表只是第一步，你得知道涨潮流和落潮流怎么走，哪里容易形成回流或者切线。鱼，特别是肉食性的鱼，喜欢待在这些地方守株待兔。有时候，看似平静的海面下，可能暗流涌动，那就是鱼的“食堂”和“高速公路”。找到这些点，你的渔获就有了保障。
抛投，看似简单，其实学问大。不是光扔出去就行。要准！准到能把你的米诺或者铅笔，甚至是一个小小的亮片，送进那个只有巴掌大可能藏着鱼的水下障碍物旁边，或者那个浪花拍不到但底下有暗流的礁石后。这需要大量的练习，找到你的竿子和拟饵的节奏。风向也是个大问题，顺风借力，逆风得压低竿子，甚至要调整抛投角度，让线组尽快入水，减少风对线的干扰。
控线，这更是海钓路亚的精髓。风大、流急的时候，怎么让你的拟饵在预定的泳层、以预定的姿态呈现？全靠控线。绷紧，不是死绷，得是能感觉到线尖上拟饵的动作，能感觉到它触底，能感觉到它撞到障碍物，甚至能感觉到鱼在后面跟着或者轻轻碰触。那种微妙的触感，比眼睛看到的东西重要得多。很多时候，黑鲷、黄鳍鲷吃口就是那么一下，像被海草挂了一下，或者像个小石子磕了一下。手上的感觉不对，赶紧扬竿刺鱼！慢一秒，可能就是鱼把饵吐出来了。
然后是扬竿和搏鱼。中鱼那一刻，心脏能跳出嗓子眼。不同鱼的挣扎方式不同。鲈鱼喜欢洗鳃跳出水面，你得压低竿头，不给它借力的机会；黑鲷喜欢往底下的礁石缝里钻，你得第一时间把它的头扬起来，拽离危险区域；石斑更狠，就是一股蛮力往洞里冲，这时候就看你竿子的腰力和轮子的泄力设置了，不能硬拉，也不能放死。搏鱼是跟鱼的较量，也是跟自己心态的较量。急了容易跑鱼，慌了容易断线。得稳，得跟着鱼的节奏走，同时想办法把它引到对自己有利的水域。看着竿子弯成一个漂亮的弧度，听着轮子泄力发出“滋滋滋”的声音，那种感觉，没得说。
我有很多次难忘的经历。有回在舟山一个偏僻的岛上，连续三天大雾，根本看不清远处的航标，船也不敢走远。就守着岸边的乱石滩和养殖区边沿。潮水对了的时候，鲈鱼一群一群地炸水追小鱼，波扒或者铅笔甩过去，经常中双尾，甚至三尾。那三天虽然辛苦，但收获巨大，而且是靠自己对地形和鱼情的判断，特别有成就感。也有苦逼的时候，顶着七八级风，浪头拍过来湿透全身，守了一天连个毛都没见着。那种时候，心里就只剩下对大海的敬畏和一点不甘的执拗。
我个人的一个秘诀吧，不敢说多厉害，但在某些时候特别管用，就是观察小鱼。海边总是有各种小鱼群，它们的活动状态，比如突然炸开、集体逃窜，往往预示着附近有掠食性大鱼在追捕。跟着小鱼跑，或者在它们逃窜方向的前面设伏，经常能撞到大家伙。还有就是看水色和闻味道。有些地方水色浑浊，但那种浑不是泥沙搅起来的浑，而是有很多浮游生物或者小鱼群的浑，这种地方通常鱼也多。闻到一股浓烈的腥味儿，往往说明附近有大鱼群或者刚发生过捕食。
当然，海钓不止路亚，还有船钓铁板、筏钓、矶钓、滩钓等等。每种玩法都有它的魅力和难度。船钓铁板追求的是那种暴力拉扯，重型装备，对付大鱼；矶钓则是人站在礁石上，跟涌浪、暗流、以及底下的鱼窝做斗争，讲究的是控线、控饵和对环境的理解。但我还是最爱我的路亚，特别是岸边路亚。它更自由，更考验你个人的搜索能力和应变能力，而且很多时候，一条漂亮的鲈鱼或者黑鲷，就在离岸边不远的地方，藏在不起眼的结构里，等你去发现。
说到底，海钓怎么样？它就是一种毒。毒在你身体里，让你心心念念。那种未知，那种挑战，那种和大自然直接对抗又融合的感觉。鱼获当然重要，那是努力和运气的证明，但更重要的，是你在海边感受到的那种心跳，那种宁静又狂野的氛围，以及每一次抛投、每一次控线、每一次扬竿、每一次搏鱼，都可能带来惊喜的期待。它让你更耐心，更专注，更懂得敬畏。怎么样？我觉得，挺好的。
