每次老林那艘破船的柴油机一响，那股子咸腥味混着淡淡的机油味儿钻进鼻腔，我就知道，今天这趟“多岛”之行，又稳了。很多人问我多岛海钓鱼中心到底怎么样，我很难用“好”或者“不好”来回答。那地方，对有些人来说是天堂，对另一些人，可能就是花钱买罪受的“地狱”。它不适合所有人，它只属于那些真正想和大海过过招的家伙。

你别指望那里有什么豪华的接待大厅或者穿着笔挺制服的服务员。多岛的“中心”，其实就是老林本人，和他那艘陪了他快二十年的钓鱼船。船舷上满是岁月刮擦的痕迹，甲板上永远冲不干净的鱼鳞反着光，但这才是海钓该有的样子，不是吗？我们钓鱼人，要的是鱼，是那份和水下巨物角力的快感，不是五星级酒店的海景房。

我出海，装备从不含糊。有人觉得一根竿子走天下，我不行，我有我的执念。主攻多岛那片海域的底层鱼，特别是狡猾的真鲷，我的主力战竿是 DAIWA Saltiga BJ 63HB-S。这根竿子你别看它细，腰力却跟头牛一样倔，竿稍又敏感到能清晰传递出鱼舔饵的轻微信号，而不是猛地一口。配的轮子是雷打不动的 Shimano Ocea Jigger 1501HG，这玩意儿顺滑得不像话，泄力一旦设定好，任凭水下那头怎么发疯，出线都稳如老狗，这是搏鱼时最大的底气。主线我一直用 YGK Ultra 2 的 PE#1.5，配上 Seaguar FXR 30磅的碳素前导线，这套组合在礁石林立的复杂海底，给了我无数次把鱼从障碍区里“拔”出来的机会。

说到钓点，老林脑子里就是一张活海图。他从不看那些花里胡哨的电子设备，就凭着岸上某棵歪脖子树和远处岛礁的夹角，就能把船稳稳停在暗礁的迎流面。我们最常去的，是一个被他叫做 “老鼠尾” 的地方。那是一条狭长的海沟，两边是陡峭的礁石，潮水从这里涌过，速度极快。新手在这里下竿，钩子挂底是家常便饭。但你必须读懂潮水，在平潮或者转流的那半个钟头里，这里就是鱼的食堂。

记得有一次，正是小潮水的死流时分，整条船上的人都无精打采。我换上了一枚 40克的钨钢小铁板，就是那枚我最爱的 “赤金小胖子”。别人都觉得水流太慢，铁板下去没动态。但我偏不，我就是要用最轻柔的手法，几乎是贴着海底在 “小跳底”。竿尖轻提，让铁板离开海底大概二十公分，然后一个停顿，让它像一只垂死的虾一样缓缓飘落。就在第三次重复这个动作时，竿尖传来一个极其微弱、但无比真实的“笃”的一下。不是挂底的生硬，也不是小杂鱼啄食的神经质，就是一下沉稳的闷响。

就是它！我没有立刻扬竿，而是手腕轻轻一带，感觉线的那头传来一股持续加重的力量，这才猛地将竿身向侧后方扬起！瞬间，Ocea Jigger的泄力装置开始疯狂尖叫，线杯里的 PE线 像被火烧一样往外冲。我知道，中大家伙了。那股力量沉稳而霸道，一个劲儿地往礁石缝里钻。这时候，考验的就是控线和搏鱼的功力了。我把竿子插在腰间的竿托里，身体后仰，用全身的力量绷住，同时快速摇轮收回一点线，再被它拉出去一点，始终保持着弓形。你不能让它，也不能把它逼得太死。就像熬鹰，看谁先耗尽耐心和力气。

大概僵持了七八分钟，那股蛮力终于开始减弱。我能感觉到它上浮了一些，然后又是几波疯狂的冲刺。每一次冲刺，我的心都提到嗓子眼，生怕前导线在哪个看不见的礁石上被磨断。最后，当一抹艳丽的粉红色在深蓝色的海水中浮现时，我知道我赢了。那是一条接近五公斤的大真鲷，鱼身上标志性的蓝色斑点在阳光下闪烁，美得让人窒息。老林拿着抄网，嘿嘿一笑：“你小子，总能从石头缝里把它抠出来。”

这就是多岛海钓鱼中心给我的体验。它不是一个服务周到的度假村，而是一个充满挑战和惊喜的竞技场。你可能一天都空军，被海浪晃得七荤八素，被烈日晒脱一层皮。但也可能就在你最绝望的时候，水下的那个“它”会给你一个终生难忘的惊喜。你得学会跟老林这样的船长交朋友，听得懂他的“黑话”；你得舍得在装备上投入，因为关键时刻它们就是你手臂的延伸；你更得学会读懂潮水，读懂风，读懂水下的每一丝变化。

所以，多岛海钓鱼中心怎么样？如果你只是想吹吹海风，随便甩两竿，那还是去游客码头吧。但如果你想真正感受肾上腺素飙升的搏鱼快感，想用自己的技术和智慧去破解大海的密码，想在渔获上岸的那一刻获得巨大的成就感……那么，带上你最强的装备，去找老林，告诉他，你想去 “洗衣机” （另一个激流暗礁区，专攻石斑和海狼的魔鬼钓点）闯一闯。这片海，你读懂它一分，它就回馈你一寸，永远学不完，也永远不想毕业。