岸钓这东西，真不是找个地方把饵扔出去就完事儿的。那叫喂鱼，不叫钓鱼。你得跟大海对话，得听懂它在说什么。风是它的呼吸，潮水是它的脉搏，而鱼，就是它藏在脉搏里的秘密。
我手里这根家伙，陪了我快三年了，一根 DAIWA Overthere 109ML/M。为什么是这个长度？因为我需要那个零点几秒的优势，在浪头把我的饵打回来之前，把它送到更远的标点。那个ML的竿稍，能把最轻微的触碰，哪怕是小鱼蹭一下线，都清清楚楚地传到我手心；而M的腰身，又保证了我在面对一头失心疯的 海鲈 时，有足够的资本跟它掰手腕。这竿子有魂，你得懂它。
轮子我用的是 Shimano Twin Power 4000XG，没别的，就要它的刚性和那个 XG 的高速比。当鱼在流里横冲直撞的时候，我需要每一圈都能快速收回多余的虚线，始终保持钓线的紧绷，这是 控线 的基本功。它的泄力，我调得极细，顺滑得像德芙巧克力，能让鱼在疯狂冲刺时带走力量，又能在它回头的一瞬间给我提供足够的阻力。我听过太多新手因为泄力锁太死，一声清脆的“啪”，断线跑鱼，然后坐在礁石上怀疑人生。
线组？这事儿没得商量。主线必须是PE，我个人偏爱 YGK的X8，顺滑，切水快，1.5号 足以应对岸边九成以上的状况。然后，是前导，前导线是你的脸面，也是最后的保险。我只用 碳素前导线，耐磨，在水里折射率低，鱼看不见。多长？至少一米五。怎么接？必须是 FG结。如果你到现在还不会打一个又小又强的 FG结，那我劝你还是先别急着下杆，回家拿根筷子多练练。用八字环？那是自寻烦恼，不仅影响拟饵的泳姿，还会在你 抛投 的瞬间给你制造惊人的风阻。
我们聊聊怎么“看”海。很多人拿着手机APP看潮汐，红红绿绿的，看着挺专业，其实只看懂了皮毛。你要找的，是那个叫“涨五退五”的黄金窗口。就是涨潮到顶之前和退潮到底之前的那一小段时间。为什么？因为那是水流最“活”的时候，水里的微生物、小鱼小虾都被搅动起来，大鱼就像闻到了开饭的铃声，会从藏身处出来觅食。你还要看 白沫带，那是浪拍在暗礁上形成的，白沫带下面，氧气足，小鱼多，大鱼也爱在那儿埋伏。还有 流沟，两股水流交汇的地方，那底下往往有更深的水下结构，是天然的“高速公路服务区”。把你的饵扔到那儿，就等于把外卖直接送到了鱼嘴边。
说说拟饵吧，这玩意儿就是骗术，是心理战。不是越贵越好，而是你得知道在什么情况下，用什么东西去骗。
| 拟饵类型 | 核心目标鱼 | 使用时机/环境 | 我的独家秘诀 |
|---|---|---|---|
| 铁板（Jig） | 海狼、马鲛、牛港 | 水深、流大、需要远投搜寻底层鱼 | 不要傻乎乎地快抽。试试 慢速平抽，抽两下，停顿一下，让铁板有一个飘落的过程。很多凶猛的攻击都发生在那一秒的停顿里。我最爱用 40克的蓝粉色铁板，晨昏时分，这颜色在水里简直是魔咒。 |
| 米诺（Minnow） | 海鲈、红友 | 浪小、水清、标点明确的礁石区 | 重点是操控。匀速收线太平淡了，要带点 抽停（Twitch） 的动作，模仿一条受伤垂死的小鱼。有时候，在收线的过程中猛地停下来一两秒，那感觉就像按下了攻击的开关。我至今记得用 DUO Tide Minnow 停顿那一下，竿尖传来的那个猛烈的撞击感。 |
| T尾软虫 | 石斑、黑鲷、各种底层鱼 | 贴底搜索、障碍物多的地方 | 跳底 是王道。用竿尖轻轻把饵挑起，然后让它自由落底，感受铅头钩触底的“哒”一声。咬口通常很轻，像挂到海草，但只要线一横走，别犹豫，立刻 扬竿！那往往是条狡猾的大家伙。 |
| 波趴（Popper） | 牛港、海狼 | 水面平静、清晨或傍晚 | 玩的就是心跳。你需要制造出那种“噗通、噗通”的水花声，吸引远处的掠食者。记住，节奏比距离重要。搞出点动静，然后停一下，给鱼一个冲上来观察和攻击的时间。看着水面“炸开”的那一刻，肾上腺素会告诉你一切。 |
我永远忘不了有一年秋天，在东边一个礁石群。那天风大，三四级的西北风，浪头一个接一个。很多人一看这天气，早就收竿回家了。但我知道，这种天气，海鲈会特别开口。我换上一个 140mm的悬浮米诺，迎着风，用尽全身力气把饵 抛投 到一股回流和主航道交界的地方。第一竿，没动静。第二竿，还是没动静。就在我快要放弃的时候，第三竿，拟饵刚刚进到标点，我只是轻轻抽了一下，突然！手里的竿子就像被一辆卡车挂住了，猛地向下弯成一个惊人的弧度！轮子里的线“吱——”地一声就出去了十几米。
那一刻，脑子里什么都没有了，只有本能。压低竿身，弓住，不能让它往礁石里钻！这就是 搏鱼。你来我往，它冲，我让；它停，我收。咸涩的海水打在脸上，冰凉，心脏却烫得要命。大概僵持了五六分钟，那家伙才终于没了力气，被我慢慢拖到近岸，借着一个浪头把它带上了礁石。一条接近一米的大海鲈，银色的鳞片在阴沉的天光下闪着金属的光泽，那张巨口，仿佛能吞下我的拳头。
我没有立刻摘钩拍照，只是坐在那儿，喘着粗气，看着它。那一刻，你感受到的不是征服，而是一种连接。你通过一根线，和大海深处的一个生命，进行了一场最原始的力量和智慧的较量。这才是岸钓的魅力所在。它不是坐在防波堤上等铃铛响，它是主动出击，是用你的双脚去丈量海岸线，用你的大脑去解读潮汐和水流，用你的全部感官去感受每一次细微的信号。
所以，别再问我怎么岸边海钓了。带上你最信赖的装备，学会打一个完美的 FG结，然后去海边，去感受风，去看浪，去试着读懂它。别怕“打龟”（空军），每一次空手而归，都是一次学习。当你能从空军中总结出今天的风向不对，或者水色太浑，又或者流压太弱时，你就真正上道了。你面对的，是整片大海，它慷慨，但也充满未知。而我们，不过是站在岸边，一个谦卑的提问者。
