风，这玩意儿，在海边就是皇帝。你以为出海是看天气预报？那是给游客看的。我们钓鱼的，是“读”风，是用皮肤、用耳朵、用那根插在沙滩上的G-CRAFT MOSS 1102去感受的。风不对，你就算把龙王爷的饵丢下去，也只是喂小鱼。

很多人总问我，什么风好钓鱼。这问题太空了，就像问什么菜好吃一样。你得先问，你在哪儿钓？钓什么鱼？是站在礁石上玩岸抛，还是坐船出去抽铁板？

就说我们最常玩的岸钓吧，尤其是钓海鲈。我脑子里有张风向图，刻在里面的。向岸风，就是风从海往陆地吹，这是我们的恩赐。你别嫌它吹得你满脸盐花，睁不开眼。三四级的向岸风，会把海面上的表层水和浮游生物、小鱼小虾一股脑地往岸边推。浪花翻起来，拍在礁石上，卷出一道道浑浊的白沫带。那就是鲈鱼的自助餐厅。它们就躲在白沫带下面，或者清浊交界的地方，等着被浪打晕的小鱼自己送上门。这时候你掏出一枚18克的白色VIB，或者一颗银闪闪的长条形米诺，顺着风远远抛出去，都不用你刻意做什么动作，只要匀速收回来，让它在浪里一晃一晃的，一个猛烈的顿口就会把你的竿尖直接拉到水里去。那种感觉，就像触电，从指尖麻到后脑勺。

反过来，离岸风，就是风从陆地往海里吹。很多新手喜欢这种天，因为海面平得像镜子，抛投舒服，人也安逸。但在我看来，这种天往往是“空军”天。水面太静，鱼的警惕性高得吓人。风把表层的暖水和食物都刮到外海去了，岸边就是一潭死水，没吃的，大鱼凭什么过来？当然，凡事无绝对。如果离岸风很轻柔，在一两级左右，又是清晨或者黄昏的窗口期，去钓那些礁石区的黑鲷反倒不错。因为水静，你可以用更精细的钓组，比如阿波漂配上南极虾，看那颗小小的阿-波-缓缓沉下去的信号，也别有一番滋味。

风，不光要看方向，还得看“力道”。下面这个表，是我自己总结的，比天气预报管用。

我记得有一年秋天，连续刮了三天猛烈的东北风，五六级，阵风七级。几个钓友都在群里抱怨没法出门，在家憋得发慌。我却一个人穿上钉鞋和救生衣，开着我的破车去了东边一个犄角旮旯的礁石群。那个地方，正常天气下平平无奇，但只要刮起这种要命的东北风，就会在礁石外侧形成一道巨大的回流。风和浪被巨大的岬角挡住，力量在水下交汇、旋转，把外海的饵鱼全都卷了进来。

那天我没用花里胡哨的拟饵，就用最朴素的60克蓝粉色铁板。竿子是DAIWA的JIG CASTER 106H，硬得像根棍子，轮子是Shimano Stradic 5000XG，里面缠满了3号的PE线。这种天气，家伙什儿不够硬，纯粹是给大海送装备。我站在一块背风的大礁石上，侧着身子，用尽全身力气把铁板“弹”出去。风太大了，线在空中被吹出一个巨大的弧形。铁板一落水，我立刻压低竿尖，飞速收回几米虚线，让线绷直，感受它在水下的状态。一下，两下……就在第三下抽停的瞬间，一股完全不讲道理的巨力从竿尖传来，直接把竿子拽成了一个大弯弓！泄力瞬间像疯了一样“吱吱”尖叫，那声音，比任何音乐都好听。

我知道，是大家伙。这种风浪里还敢开口的，绝对不是小毛贼。我死死顶住竿子，腰马合一，身体后仰，跟它硬抗。它往外冲，我就稍微松一点泄力，让它冲，但始终保持着线的紧绷。它一停，我立马抽竿收线，一寸一寸地把它往回拉。海水不停地拍打在礁石上，溅起的水花把我从头到脚淋了个透，咸腥的海水流进嘴里，又苦又涩。但我顾不上这些，眼里只有那根被绷成满月的鱼竿和不断出水的鱼线。整个搏鱼过程大概持续了七八分钟，感觉却像一个世纪那么长。直到我终于在浪涌的间隙看到一抹巨大的银白色身影，心才算落了地。是一条接近米级的海鲈，体型肥硕，嘴巴张开能塞进一个拳头。当用控鱼器把它拖上礁石的那一刻，我整个人都瘫了，坐在湿滑的石头上，大口喘着气，手还在抖。

这就是读懂风的回报。别人眼里的鬼天气，在我看来，却是和大海、和巨物对话的最好时机。风不仅仅是风，它和潮水结合起来，才是真正的大杀器。风向和流向一致，叫“顺”，水会走得很快，但水质会比较浑，鱼的窗口期短而猛烈。风向和流向相反，叫“顶”，水会变得复杂，形成很多小的涡流和流水坎，这些地方都是藏鱼的绝佳标点。你需要做的，就是把你的钓组或者拟饵，精准地送到那里去。

所以，别再问“海钓怎么吹风”这种傻问题了。你应该问自己，今天的风，它想告诉你什么？是让你换上更重的铅头钩配T尾软虫，去搜索更深的水层？还是告诉你，那个平时不起眼的防波堤转角，今天可能藏着一群等着开饭的黑鲷？

走出去，去海边。别怕风吹日晒，也别怕空手而归。把手机上的天气APP关掉，用你的脸去感受风的温度和湿度，用你的眼睛去看浪花的形状和颜色，用你的心去听海浪拍岸的节奏。当你能从一阵咸腥的海风里，闻到大鱼的味道时，你就真正入门了。那时候，风就是你的向导，浪就是你的战鼓，而那根鱼竿，就是你和这片蓝色星球对话的唯一语言。