收竿，这活儿说起来简单，不就是把线收回来，竿子叠好或者拆了放包里吗？真没那么简单，尤其是在海上折腾了一天，人累得跟狗一样，手上的老茧又多了几分厚度之后。对我来说，收竿与其说是结束，不如说是一种仪式，一种跟陪我出生入死伙计告别的过程，也是为下一次出发做准备。
每次从船上或者礁石上下来，身上一股子腥咸味，脸上可能还沾着溅起来的浪花留下的盐渍，手里握着的，就是这跟了我不知道多少年的竿子。它上面可能还挂着几滴没擦干净的海水，导环里可能还藏着一点点细沙。这时候，我不会急着把它随便一扔，进家门再说。不，得先给它一个体面的“收场”。
通常，我会先找个干净点的地方，哪怕是码头边冲淡水的龙头，也得把竿子好好淋一遍。别小看了淡水冲洗这一步，海水的盐分那叫一个腐蚀性强，尤其是在金属导环和轮座那儿，不冲干净，回头就等着看锈斑吧。冲的时候，我会用手轻轻搓洗竿身，特别是导环内侧和连接处，确保没沙子卡在里面。那感觉，就像给自己的老伙计洗去征尘，让它焕然一新。
冲完水，就是拆解或者收缩。我常用的几支竿子，岸抛的主力是根 Yamaga Blanks BlueSniper，船上玩铁板多用 Major Craft Giant Killing，有时候兴起玩玩波爬，就请出我的老伙计 Carpenter Bluefish。这几根都不是并继就是印笼继，收起来就是拆成两截或者三截。拆的时候讲究个巧劲儿，不能硬拔，得稍微转着圈，感觉结合部松动了再轻轻拉开。特别是碳布竿，硬掰容易伤接口。每次拆开，我都会仔细检查一下接口有没有磨损或者裂痕，这可是竿子发力传递的地方，马虎不得。收缩竿就简单点，但一样要轻柔，先收细的那节，再收粗的，每节到位都听一下声音，感觉一下顺滑度。如果涩，那多半是里面进沙了，得回去彻底清理，不能凑合。
拆下来的竿节，我不会直接装进竿包。我会用干净的毛巾或者专用的竿布一节节擦干。特别是导环和轮座，那里容易藏水。擦的时候，手指也会跟着竿身滑动，感受一下漆面有没有划伤，导环有没有变形。竿子就像剑客的剑，是吃饭的家伙，得爱惜。
然后是轮子。轮子一般是拆下来的。我的主力纺车轮是 Shimano Stella SW，水滴轮有颗 Daiwa Saltiga IC。这俩都是硬货，但在海里泡了一天，一样得伺候。拆下来后，用淡水冲洗外部盐分，注意别直接对着出线口或者摇臂连接处猛冲，怕水跑进轴承里。冲完用吸水布擦干，特别是泄力旋钮和摇臂折叠处。我会习惯性地给主轴滴一两滴专用的轮用油，摇臂关节也点一点，保持顺滑。线规那儿更容易藏盐分，得仔细冲洗擦干净。
线组的处理也重要。主线是 PE线，磅数根据目标鱼和钓法不同，从 PE 3号 到 PE 8号 都用。前导线看情况，Fluorocarbon 或者 Nylon，从 50磅 到 150磅 不等。一天下来，线组最受罪，又是抛投摩擦，又是中鱼拉扯，还得泡海水。收竿时，我会检查前导线有没有毛糙或者打卷，损耗厉害就直接剪掉重新绑。FG结 绑了无数次，每次收线回来都会检查一遍这个结的牢固度。主线我会看看最前面有没有起毛，损耗厉害了就剪掉一截。好的PE线贵，但关键时刻不掉链子。劣质线打个结强度都能掉一大半，还容易炸线。所以在线的选择上，我有点偏执，就认那几个牌子和型号。
拟饵、铁板、钩子这些小零碎，更得仔细。波爬 和 铅笔 的钩子尖不尖，环有没有变形；铁板 有没有掉漆，辅助钩组有没有卷曲。礁石上挂底是常事，一套漂亮的拟饵可能就这么交代了。哪怕没挂底，跟鱼搏斗、在水里翻滚，都会让它们受损。我会把用过的拟饵冲洗干净，特别是那些藏在分体环里的盐分，不清理干净，用不了多久环就锈死了。钩尖钝了，用磨钩石打磨一下，这是老习惯了。一把锋利的钩子，是中鱼率的保证。有时候我会用 Owner ST-66 的三本钩，锋利度和强度都没得说，但也娇贵，得好好护理。
把竿子、轮子、线组、拟饵这些收拾妥当，放入干燥通风的竿包或者装备箱里，才算完成了“收”这个步骤的大半。但这不仅仅是物理上的收纳，更是对这次出海的回味和总结。
很多时候，收竿的时候脑子里还在回放白天的高光时刻或者遗憾瞬间。比如上次在某个外海岛礁，用我的 Carpenter Bluefish 抛一枚 Maria Pop Queen 160，抽动间，水面突然“炸”开一个大洞，一条目测超过一米的 GT 跟着炸水声就冲上来了。那瞬间的心跳加速，肾上腺素飙升，竿子瞬间弯成一张满弓，Stella SW 的泄力发出尖锐的嘶吼，线杯高速旋转出线。那种力量感，从竿稍传递到手柄，再传遍全身，像被火车头拉着。搏鱼过程艰辛，那家伙就往礁石缝里钻，我拼命扬竿，利用竿子的腰力硬是把它从死亡线上拽回来。最终虽然因为体力不支加上浪大脱钩了，但收竿的时候，摸着那根弯过极致弧度的竿子，感受上面残留的张力，依然能回想起那种搏斗的激情。
再比如在近海玩路亚鲈鱼（Seabass），用根轻巧点的 Major Craft，搭配 PE 1.5号线 和 20磅前导。看潮水，找那些有暗流或者回旋的地方，抛一枚 Jackson Minnow。鲈鱼的吃口不像GT那么暴力，有时候只是“哒”的一声轻点，或者线组突然一沉。这就考验你的控线和读口能力了。需要保持线组的绷紧又不失自然，让拟饵在水下呈现最诱人的姿态。中鱼后鲈鱼喜欢洗鳃，得压低竿子防止它借力脱钩。收竿时，看着竿稍上沾着的一点点水珠，仿佛还能看到鲈鱼在水面跳跃的身影。
不同的钓点，不同的潮水，对竿子的要求也不同。在开阔外海船钓，追求远投和搏大物，竿子需要足够的长度和腰力，能抛动重型拟饵，也能顶住大鱼的冲击。礁石上站位，可能需要更短但更硬挺的竿子，方便在狭小空间操作，也能快速控制住中鱼后的鱼，防止它往暗礁里逃。岸边港湾，用轻巧细腻的竿子，感受小鱼的吃口和拉力，是另一种乐趣。
说到底，“海钓竿怎么收”，收的不仅仅是一根物理意义上的竿子，收的是一天的辛劳、是搏鱼的激情、是遗憾的跑鱼、是海风的吹拂、是浪花的味道，是所有跟大海、跟钓鱼相关的记忆和感悟。
甚至在收竿的时候，我已经在盘算下一次的出海计划了。这条线是不是该换了？那个拟饵是不是得补充几个？下一个目标是哪种鱼？那片新的钓点有没有去探索的价值？竿子收好了，放在角落里，安安静静地等待下一次被唤醒，重新投入到与大海的对话中去。这根竿子，就像我的耳朵和手臂的延伸，帮助我感受海洋的脉搏，触碰那些藏在蓝色深处的生灵。收好它，就是收好我的渴望，收好我对下一次扬帆起航的期待。
