那股子咸腥味儿，伴着浪花拍在礁石上的闷响，老远一闻，骨头架子都酥了。海钓这玩意儿，不是说你拎根竿子去了，就能怎么怎么样的。它复杂着呢，得看天，看地，看水，看鱼的心情，还得看你自己的本事和那么点儿运气。你要问我怎么海钓？啧，这问题大了去了，哪儿有三言两语说得清的。不过，硬要掰扯掰扯，那我只能从我的老一套儿说起。
首先啊，你得明白，海跟江河湖库不一样。它活的，有脾气。潮汐就是它的脉搏，风是它的呼吸，水下的暗流是它的血。这些玩意儿，你得学着去感受，去读懂潮水，去琢磨风向跟水流怎么搅在一起，怎么影响鱼的泳层和藏身地儿。不是天天对着渔排码头扔两杆子就算海钓了，那种叫入门，叫玩儿，离“钓”还有点距离。真正的海钓，是跟大海较劲，也是跟自己较劲。
找标点，这才是核心中的核心。鱼又没脚，它得在水里待着，得找个舒服、有吃的、能躲天敌的地儿。暗礁、沉船、海藻床、水下的沟坎、湾子的回水区、甚至深水区的海山，这些地方才是鱼的家，是它们巡游的路。你得通过海图，通过探测仪，通过自己眼睛看水面的浪花、鸟群，甚至凭经验，去判断水下有什么结构。有时候，一个别人看不上的小礁头，可能就藏着一群大家伙。我一般喜欢盯着那些水流经过、但又有一定遮蔽物的地方，那种地方容易聚小鱼，大鱼自然就来了。
说装备？嘿，这就有意思了。我这人比较念旧，也信那一分钱一分货，尤其是在关键时刻。竿子嘛，我总跟我徒弟们说，竿子不是越贵越好，得跟你合手，得懂你的劲儿。我那根老款的G Loomis GLX 843S，早停产了，漆都磨花了，但那手感，那传导性，一个细微的啄食，都能清晰地传到你指尖儿。调性得选对，M调或者MH调是我岸边攻礁的最爱，有腰力，能顶住大鱼往礁缝里钻的那股子蛮劲儿。有时候去外海玩大物，我就得换上根硬朗的船钓竿，比如Shimano Terez，那玩意儿硬挺，专门对付那些力气爆棚的家伙。
轮子嘛，我信赖的是Shimano Stella 5000SW或者Daiwa Saltiga 4000，不是炫富，是关键时候它不能掉链子。尤其是刹车系统，得顺滑，得精准，鱼子拉线的时候，子拉子拉那声音，听着都提神，但不能一下子锁死，不然线就切了。线是连接你和鱼的唯一纽带，绝对不能省。PE线是主力，岸边攻礁我用2号到3号，远投就上到4号甚至5号，看目标鱼大小。前面必须接碳氟前导线，20磅到50磅不等，看鱼情和标点。这前导线可马虎不得，礁石上的磨损是真要命，得多检查，勤换。我偏爱Sunline的FC Sniper，感觉抗磨损真不错。
饵这块儿就更是五花八门了。活饵有活饵的好，虫子虾蟹小鱼，腥味儿足，目标鱼抗拒力小。但我这些年偏爱路亚，就是玩拟饵。那感觉不一样，不是守株待兔，是主动出击，是用个假的去骗真的。米诺（Minnow）、铅笔（Pencil）、波趴（Popper）、亮片（Spinner）、铁板（Jig）、软虫（Soft Lure）…每种饵都有它的脾气，有它适合用的水层、水流和鱼种。
| 拟饵类型 | 典型泳层 | 适用场景 | 优势/特点 | 我的偏好/使用心得 |
|---|---|---|---|---|
| 米诺(Minnow) | 中浅层（0.5-3m） | 礁石边、码头、水下结构、浅滩 | 模仿小鱼，泳姿自然，易操控，种类繁多 | 我最常用，尤其是浮水型或悬浮型，可以在结构边慢慢抽停，诱鱼效果好。 |
| 铅笔(Pencil) | 水面、水下（Sinking） | 无障碍开阔水域、追求远投，模仿水面掠食 | 制造水面扰动或快速搜索，模仿逃窜小鱼 | 玩Walking the Dog手法，看鱼追击水面饵特别刺激。沉水铅笔可以快速下到中层搜索。 |
| 波爬(Popper) | 水面 | 清晨黄昏、活性高或攻击性强的鱼种 | 制造巨大水花声响，吸引远距离鱼攻击，视觉冲击力强 | 偶尔用，看准了那种喜欢炸水的鲈鱼或GT。需要持续抽拉制造水花。 |
| 亮片(Spinner/Spoon) | 全泳层 | 搜索快速、深水或流速快，无须复杂操作 | 远投性能好，反光诱鱼，操作简单，适合新手 | 备一些，在不知道鱼在哪儿或者水深的地方快速搜索用。银色或金色是经典色。 |
| 铁板(Jig) | 中深水至底层 | 船钓、深水岸钓、垂直作钓 | 下沉快，模仿受伤或逃窜小鱼，体力消耗大 | 船钓时常用，慢摇铁板现在很流行，技巧性强，对付底栖鱼效果好。 |
| 软虫(Soft Lure) | 全泳层（搭配不同钩头） | 模拟蠕虫、虾蟹，精细作钓，结构复杂区 | 泳姿多变，可搭配不同钩头，适应性强，中鱼率高 | 我的秘密武器之一，尤其是在水清、鱼谨慎的时候。搭配铅头钩或倒钓组，能把泳姿做得很逼真。虾型或小鱼型是我的最爱。 |
怎么钓？这得看你用啥饵，钓啥鱼。但有些基础是相通的。抛投，不止是扔远，更要扔准，尤其是在礁石边上，多一米可能挂底，少一米鱼看不到。要练精准落点。控线是门大学问，不是死绷着，也不是完全放任。得感知水流，感知饵的状态，感知鱼是否跟着… 不同的饵有不同的操作手法，米诺讲究抽停、快慢结合，铅笔玩的是狗步，软虫是轻抽、拖底、模仿虾蟹跳动。你得让你的饵在水里“活”起来。
感知鱼讯，这个全靠手感和经验。鲈鱼的吃口有时候很贼，就那么小小一下顿挫，像电麻了一下；鲷类可能喜欢含着饵慢慢走；石斑那是一口就死死咬住往洞里钻，力量大得惊人；马鲛这种掠食者，往往是砰的一声巨响，然后线就吱吱吱地往外冲！你感觉不对劲，不管是不是障碍物，先扬竿！那一瞬间，得果断！力道得够，把钩子刺穿鱼嘴。
中了鱼，搏鱼就开始了。这时候就不是跟鱼比力气，是比耐心，比技巧。竿子瞬间大弯弓，那股力量顺着线，顺着竿，直冲你手心，甚至能让你小臂发麻。控竿角度很重要，利用竿子的弹性和水流的力量去牵制鱼，防止它钻礁或者脱钩。线轮的泄力这时候是生命线，得调到合适磅数，让鱼发力时能出线，但不至于失控。听着那子拉子拉的泄力声，心里既紧张又兴奋。来回拉锯几个回合，直到它没劲了，翻肚皮了，恭喜你，赢了第一阶段。
接下来是抄鱼或者控鱼上岸。在礁石边，得看好浪，看准时机把鱼溜到近岸，或者用抄网捞上来。抄网得大，网眼得细，不然容易挂钩或者跑鱼。在船上就相对容易些，但大鱼上船也得小心，别让它在甲板上乱扑腾伤人伤己。
谁没跑过鱼？我跟你说，越大越容易跑！有时候是你大意了，线组没检查好，钩子钝了；有时候是鱼太狡猾，钻礁切线；有时候，就是运气不好，脱钩，或者浪太大没抄好。那次在浪岗，一条目测十来斤的红友，都快抄上来了，一个大浪过来，它借势一甩头，钩子就弹出来了！眼睁睁看着它晃晃悠悠沉下去… 心里那个悔啊，能记住一辈子。但这就是海钓，你得接受失败，从失败里学东西。
海钓这事儿，有毒。一旦迷上了，就戒不掉了。不是为了吃几条鱼，是为了那过程，那份期待，那份和大海亲近的感觉。清晨看着太阳从海平面升起，傍晚看着晚霞把海面染红，一个人站那儿，听着浪声，闻着海风，心里特别静。中鱼瞬间的爆发力，搏鱼时的肾上腺素飙升，成功把鱼溜翻那一刻的成就感…这些，都让你欲罢不能。
而且啊，你得尊重海，尊重鱼。不属于你的鱼，放它回去。小鱼放流，让它们长大。别过度捕捞，别破坏环境。海是我们的朋友，也是我们的衣食父母，得好好对它。
怎么海钓？说到底，没有固定模式。得多看，多问，多学，最重要的是，多去实践。去不同的地方，用不同的方法，钓不同的鱼。每一次出海，都是一次考试，一次跟自然的对话。你站那儿，看着大海，手里握着竿子，心里就踏实。至于那些技巧啊、装备啊、潮汐啊，都是辅助。核心是你的心，有没有沉下去，有没有真的去感受海，去理解鱼。没人能完全教会你，海是最好的师傅。用时间，用一次次失望和惊喜，慢慢熬出来，属于你自己的海钓经。那才是真本事。
