红虫这东西，别瞅着它小小一条，软趴趴的，真把海里的那些精明鬼儿（尤其是礁石边的黑鲷，那真是老奸巨猾）给请上来，它能耐可大着呢。你以为随便从渔具店拎一盒，往冰箱里一塞，出海拎上就齐活了？哪儿是那么回事！养红虫，养得好不好，那是真本事，直接关系到你那天是爆钓上鱼，还是望着大海骂娘。我跟你说，就这虫子，都能养出花儿来，养出学问来。
我刚入行那会儿，啥也不懂，虫子扔保温箱里，随便倒点水就以为能活。结果呢？一下午下去，虫子不是烂成一堆，就是跟没睡醒似的，软绵绵的，挂钩上一点精气神都没有。鱼呢？鬼影子都见不着。后来跟着个老渔民出海，那老家伙，一身晒得跟铁皮似的，话不多，但看虫子那眼神，跟看自己孙子似的。我瞧他倒腾虫子，那叫一个小心翼翼，才知道，这红虫，得伺候着。
首先是水。养红虫的水，绝不能用自来水。那自来水里的氯气，对虫子来说就是剧毒。得用海水，最好是原汤化原食，哪儿钓就在哪儿附近打点水。但是，问题来了，你不可能随时都去海边打水吧？尤其是住市区，出海前才去拿虫子的。所以，我现在的法子是，买回来的当天，先用渔具店带回来的原海水养着。如果量大，或者想多养几天，我会去附近的码头，找那些水质相对干净、流通好的地方，打一大桶水回来备着。这水回来，不能直接用，得沉淀一下，或者用增氧泵打几个小时，把水里的杂质和有害物质挥发掉一部分。讲究点的，用反渗透净水器过滤过的淡水，按一定比例兑海水晶配人工海水，也能应急，但效果总觉得差点意思，虫子的那个“劲儿”似乎没那么足。
容器也重要。别用那种密封得死死的塑料盒。虫子也得透气！我一般用底部带沥水孔的塑料盘，上面铺一层湿润的旧报纸或者无纺布，把虫子均匀铺开，上面再盖一层湿报纸。然后把这个盘子放在一个底部稍有积水（也就几毫米深，保证湿度但不泡着虫子）的另一个容器里。这样既能保持湿度，又能让虫子呼吸，多余的水也能沥下去，不至于泡烂。
温度，这是要命的。红虫这东西，怕热。夏天温度一高，它们就跟煮饺子似的，没一会儿就蔫了，然后就发黑、发臭。所以，低温保存是关键。我一般是把养虫子的容器放在冰箱的保鲜层，温度大概设定在4-8摄氏度。注意，是保鲜层，不是冷冻层！冻了就彻底完了。如果不在家，比如在外地钓，或者船上，那就得靠保温箱加冰。这冰可不是随便扔的。冰块不能直接接触虫子，会在局部造成过低温度。我会把冰块放在塑料袋里扎紧，或者用冰排/冰袋，然后放在容器侧面或顶部，让冷气慢慢渗透。有时候也会在底部的积水里放几块小冰块，让水温降下来，但得控制量，水温太低虫子也不精神。
多久换一次水？这取决于温度和虫子的密度。夏天，温度高，虫子多，可能一天就得换一次湿报纸和底水。冬天，温度低，虫子消耗慢，可能两三天换一次也行。换水的时候，把旧的湿报纸扔掉，把底部的积水倒掉，清洗一下容器底部，再换上新的、同样温度的海水或人工海水，铺上新的湿报纸。清洗虫子本身就别了，尽量减少不必要的折腾。
喂食？有人说红虫可以喂养，比如喂点鱼粉啥的。我个人实践下来，觉得没啥必要。渔具店卖的红虫，本身就是捕捞或者养殖出来的，里面已经含有一定的营养。短期内（比如一周内）用掉的话，保持水分、温度和透气性，让它活着、精神着比喂它吃东西重要多了。喂不好，反而容易污染水质，加速腐烂。
还有个独家秘诀，听着可能有点玄乎，但我感觉有用——别把所有虫子都放一个盒子里。我会根据每次出钓的量，分装到几个小盒里。一来避免一盒虫子全军覆没，二来，临出钓前拿出来的那份，可以稍微让它回回温，别太冰。太冰的虫子挂钩上，刚入水可能没那么快活跃起来。分装也能避免密度过大，减少相互挤压造成的死亡。
养好了的红虫，啥样？颜色是那种健康的、带点透明感的鲜红色，不是发暗发黑。拿起来，摸着皮实、有韧性，不是一碰就烂。放在手心，会不停地蠕动、翻腾，像有使不完的劲儿。这种虫子，你往钩尖一挂，甚至不用完全把钩藏在里面，它在水里拼命扭动，那妖娆的姿态，对鱼来说就是致命诱惑。
我清晰地记得有一次，初冬，风有点大，浪也挺急。目标是鲈鱼和黑鲷，钓点在一片有着暗礁和少量海草的滩涂边缘。那天我带的虫子，就是精心伺候了三天的，个个精神饱满。用的是一套轻盈的矶钓竿，型号是大矶的某个老款，1.5号的主线，1.0号的碳素子线，配伽玛卡兹的千又钩，型号大概是3号。因为水深也就三四米，我用浮漂钓组，浮漂调到刚好能把子线和钩饵带到底，让虫子在水底随波晃动。抛投距离不需要太远，大约二三十米，主要找暗礁边缘和水下有沙石交界的地方。
抛竿下去，耐心地控线，让线组不被回流带得太快。突然，浮漂一个轻微的点动，然后是短暂的停顿，接着“噌”地一下下沉加速！心里一激灵，扬竿！手里瞬间传来一股沉甸甸的拉力，鱼竿漂亮的弯成一张弓，鱼轮开始“吱吱”地出线。我知道，遇上硬货了。这感觉，真实、有力、肾上腺素狂飙！来回几个回合的搏鱼，控线节奏不敢乱，既要顶住它向礁石里钻，又不能硬拉切线。最终，一条近两斤的黑鲷被我请上岸。它那嘴唇上，赫然挂着我那条活蹦乱跳的红虫，尾巴还在微微扭动。那一刻，觉得之前花在伺候虫子上的时间，值了！
对比之下，有几次懒了，或者应急买了盒虫子就直奔钓场，虫子蔫了吧唧的。同样的水情，同样的钓点，同样的钓法，鱼讯却少得可怜，即便有，也多半是小鱼闹钩，正经鱼根本不给面子。
所以啊，别小看“养”虫子这回事。它不是钓鱼的全部，但它是你递给目标鱼的第一张“名片”。这张名片鲜活、诱人，鱼儿才愿意来跟你打招呼。把活饵伺候好了，体现的是一个钓鱼人对细节的追求，对自然的尊重，也是对自己渔获负责的态度。路亚有路亚的抛投、控饵技巧，饵钓有饵钓的打窝、看漂、选饵的学问。而养好红虫，就是饵钓里选饵之后，让饵料发挥最大诱惑力的基础。这就像练武功，基本功扎实了，招式才能使得出彩。别总想着搏鱼的刺激，往前看看，看看你的饵料，看看你是不是把这最基础的一步给糊弄过去了。这海钓啊，它磨人，也教人，教会你耐心，教会你敬畏，更教会你，细节，决定一切。下次出海，你带的虫子，是不是还活蹦乱跳着？
